﻿c târgu-jiu U C E N T R UL M UN IC IPA L D E C ULT U ” C ONS TA N T I N B RÂNCUŞ I ” T Â R GU- J anul XVI nr 65/12012 ISSN 1453-7982 RĂ IU REVISTĂ TRIMESTRIALĂ DE LITERATURĂ ŞI ARTĂ Caragialiana Ion Tranc^u În climatul spiritual de la societatea „Junimea” ^ i în paginile revistei „Convorbiri literare” s-au a^rmat ^ i s-au impus, ca veritabili clasici, criticul Titu Maiorescu, poetul romantic Mihai Eminescu, prozatorii reali^ti Ion Creang^, Ioan Slavici ^i Ion Luca Caragiale, care se men^ine ^i acum ca inegalabil comediograf Au fost astfel ilustrate toate genurile literare, la nivel na^ional ^ i universal: critica, poezia, proza ^ i dramaturgia Opera lui I L Caragiale rezist^ eroziunii timpului ^i se sustrage procesului de peremp^iune, înscriindu-se în sfera realismului ^ i naturalismului, men^ionându-^i viabilitatea ^ i actualitatea estetic^ Eugen Lovinescu, teoreticianul imita^iei gabrieltardeiene, al muta^iei valorilor estetice ^ i al sincronismu- lui, credea eronat ^ i pesimist c ^ opera caragialian^ se va perima, cu trecerea timpului, va pierde valabilitatea artistic^ A^adar, aceast^ opinie ^ i sentin^^ critic^ lovinescian^ a fost ^i este in^rmat^ pân^ în prezent A^a c^… mai gre^esc, uneori, ^ i criticii no^tri tutelari! Pe urmele lui Lovinescu, Nicolae Manolescu r ^ spunde cu nega ^ ie la enun ^ ul interogativ Avea Caragiale con^tiin^^ artistic^? Pus drept titlu pentru editorialul din România literar^,nr 5, din 3 februarie 2012 În absen^a con^tiin^ei artistice ^ i chiar a gustului literar, Caragiale s-ar ^ salvat prin geniul lui nativ, prin spirit de observa^ie ^ i printr-un me^te^ug des^vâr^it Cu discret^ ironie, într-un num^r ulterior al aceluia^i hebdo- madar literar na^ional, d-l Cronicar situeaz^ verdictul critic manolescian într-un context publicistic insolit ^i straniu Se pare c^… mai gafeaz^, uneori, ^ i criticii no^tri literari veritabili! Caietele „Columna” nr 1/2012 semnal S Amintiri Traian D^d^l^u Br^iloiu, Ed ”Revers” 2012, pag 62 Facerea ^ i Corpul în ^tiin^^ ^i Art^ vol I Ion Popescu Br^diceni Ed Academica Brâncu ^ i, Tg-Jiu, 2012, pag 290 Ion Mocioi Ed Academica Brâncu ^ i, Tg-Jiu, 2011, pag 178 Contextul desprinderii de haos Ed Centrul Jude ^ ean de Cultur^ Gorj Târgu-Jiu, 2011, pag 100, Din drag de Gorj, din drag de ^ ar ^ Viorel Gârbaciu, Ed M^iastra, Tg-Jiu, 2011, pag 72 La prima lectur^ Un prozator veteran (continuare din nr 64) Ion Tranc^u Criticii ^i istoricii literari, ^tefan Ca- zimir ^i al^ii, au lansat formula interesant^ de saraband^ a scrisorilor, biletelor ^i depe^elor pierdute, referindu-se la opera lui Caragiale, la comedii ^i schi^e În prima povestire a lui Viorel Teodorescu avem dou^ aseme- nea dispari^ii misterioase ^i frauduloase: un carne^el sentimental intim al personajului narator, studenta maladiv ^u^turatic^ din anul trei bis, ^i tabelul cu 17 numere de tele- fon, multe înso^ite de prenume feminine, al partenerului din Bucure^ti al lui Pantelic, tabel pe care Elisabeta l-a depistat în diplomatul so^ului ei, crezând, geloas^, c^ este al lui Carne^elul ^i tabelul pot ^ dou^ intrigi literare ingenios utilizate de veritabilul prozator care este Viorel Teodorescu În Capriciu la m^r^cinii de lâng^ drum, a doua povestire, autorul contemporaneizeaz^ ac^iunea epic^, plasând-o în atmosfera teri^ant^ bucure^tean^ a mineriadelor c^ni^ilor lui Cosma, pentru a disciplina studen^imea capitalei, pentru a o pune la zid Materia epic^ a povestirii apare astfel determinat^ în timp ^i în spa^iu, ancorar- ea în realitatea actualit^^ii postdecembriste ^ind aluziv^ În acest sens, apar doi naratori: unul incipient, principal, ^i b^rbatul c^runt, secundar Debutul povestirii e abrupt Filmic, similar unui decor, unei indica^ii scenice dintr-o pies^ de teatru: o m^su^^ triunghiular^, joas^, cei doi… Apare ^i cel de-al treilea narator, cel veritabil, autorul, ca martor îns^, în expectativ^ De fapt, autorul aduce în scen^, tavern^, pe cei doi naratori ca personaje, osmanlâi autentici, consumatori incurabili de cafea ^i ^ig^ri În scen^ intr^ ^i un personaj feminin, Magda, vipera, ^ica Adelaidei, colega de facultate a b^rbatului c^runt, servindu-l cu tutun, probabil pentru o prezentare favorabil^ Distribu^ia ia amploare: b^trânul caut^ în cartea de telefon pe Ric^ Achirei, cu prenume de reminiscent^ sonoritate caragialian^, Robert Lender, un profesora^ cu catedr^ la Atârna^ii din Vale, atent cu un doctor Ric^ este, a^^m din povestire, Aurel Achirei, fost colonel ^i medic militar B^rbatul c^runt dest^uinuie Magdei c^ a fost cuplat chiar cu mama ei, dezaprobând rela^ia-i tardiv^ cu un tân^r, o hahaler^, amorez al mamei, pe nume Marian Marinescu, care-^i face mendrele pe gratis În ^nal, b^rbatul c^runt o îndeamn^ pe Magda s^-^i consoleze tat^l, deoarece dreptatea se împarte, iar ea va pl^ti p^catul de a-l ^ p^r^sit, c^ niciodat^ copiii nu vor ^ti adev^rul adev^rat al desp^r^irii p^rin^ilor lor, un sfat în^elept ^i rezonabil Se poate remarca o persistent^ abilitate inventiv^ a autorului, care-l introduce ^i-l scoate pe cititor dintr-un captivant ^i enigmativ labirint al povestirii Cium^faie cu crampe, este a treia povestire în care autorul ne introduce în me- diul unor oameni/personaje din cardrul citadin Dac^ în prima povestire ionicul concura vizibil doricul, în urm^toarele dou^ preponderen^a e de partea doricului, particularit^^ile de viziune ^i stil ale prozei auctoriale ^ind evidente Personajul narator apare, de ase- menea cinematogra^c, deranjat de un telefon matinal duminical, dar propice, so^ia sa, Mia, ^ind absent^ de acas^ Telefonista e Nu^a, so^ia psihiatrului de la policlinica cu plat^, prietena etern^ a Gabrielei Convorbirea telefonic^ se încheie cu bine, tocmai când Mia r^sucea cheia în yal^ ^i dup^ ce Nu^a perfectase întâlnirea venerabilei d-ne, Ar- temisa Pandele, mama Gabrielei, cu personajul înc^ anonim În acela^i sens, al prozei dorice, autorul e consecvent în nara^iunea obiectiv^, la persoana a III-a, men^inându-se omniprezent ^i omniscient: de ^ase ani Mia are menirea la crati^^, Nu^a prefer^ coniac Metaxa, personajul masculin nu avanseaz^ în rela^ia cu Nu^a considerând-o o prad^ insigni^ant^ în compara^ie cu dr^g^la^a Gabriela, Mia e fata lui nea Vasilic^ Surcel, fost adjutant în jandarmenia c^lare a Capitalei Abia mai târziu, într-un moment de confesi- une a^^m numele personajului Aurelian Vasiliu, anticipat totu^i de diminutivul Relu Se insist^ asupra strategiei lui Relu în evadarea de acas^ pentru a se întâlnic cu Nu^a, apoi cu d-na Artemisa Pandele El deruteaz^ so^ie, invocând o imaginar^ întâlnire cu un unchi Cu un discurs bine preg^tit, Relu (Ric^) se deplaseaz^, caragialian pe strada Vasile Roait^ 17, surprins ^i suspectat de o vecin^ ro^cat^ ^i de frizerul Nae, portretizat în aceea^i reminiscen^^ caragialian^ Elementele de descriere sunt sporadice, cele de cardu cita- din r^mân caragialiene Tat^l Gabrielei este colonel machidon, Ianis Caramarin Subit, d-na Artemisa întreab^ pe dn Vasiliu dac^ o mai iube^te pe Gabriela, acum c^s^torit^ ^i mam^ Surprins de întrebare, Relu se zbate în ipoteze fanteziste ^i fantasmagorice, recurge la un discurs oniric redutabil ca replic^, sibilinic ^i cazuistic Se gânde^te chiar la declan^area unui con^ict cu adversara incomod^ Se pare c^ Gaby era ^i ea o madam Bovary, dezam^git^ într-un mariaj anost, al^turi de un inginer constructor cu deplas^ri prin ^ar^, ajungând, inevitabil, la divor^ M^tr^guna, d-na Pandele, primise o scrisoare dezolant^ de la Gaby, în care o întreba de Relu ^i pe care-l considera capail s^-i ofere o viitoare fericire conjugal^ D-na Pandele, în disperata-i iubire matern^, ajunge în ^nal s^-l îndemne pe Relu la acela^i act de divor^ în scopul fericirii ^icei sale, sugerându-i motive clasice ^i banale de desp^r^ire Finalul povestirii, de aproape dou^ pagini, este de-a dreptul imprevizibil ^i epa- tant: ^rul nara^iunii se oprea aici, parc^ rupt, însemn^rile au c^zut într-un fund de seer- tar, peste 30 de ani, prozele scurte cu ^naluri abrupte ^i inexplicite, autorul acuzând crize de timp ^i de amnezie Acest ^nal, ingenios ^i captivant construit de autor, derutant, ne plaseaz^ subit în proza de tip ionic, poate ^i corintic Prozatorul simuleaz^ abil, chiar ironic, o teorie a acestor ^naluri abrupte ^i inexplicite, elucidând: am încercat s^ refac din memorie, sau în alt fel ^nalul povestirii, dar n-am reu^it A fost nevoit s^-l sune pe eroul întâmpl^rii, care i-a inspirat cândva nota^iile transcrise, adic^ pe dl Vaisiliu, încât ^nalul nu mai e atât de enigmatic, ci verosimil Relu s-a îmb^tat cu zgrip^uroaica, dna Pandele, consumând palincu^^, încât i-a mai cerut nebunaticului mic 18 mii de lei, adic^ 3 salarii pentru Gaby, ca ginere ai b^trânei, cu toate c^ Gaby emigrase în Canada, iar el, Relu, de 27 de ani a^teapt^ ve^ti ^i bani, converti^i în dolari canadieni, dup^ cum l-a asigurat dna Artemisa, cu doi ani înainte de a da ortul popii Alde Dinu din Poaiana Mare, e a patra povestire de vreo 50 de pagini, prima parte ^ind un fragment dialogat, cu litere foarte mici, dar… lizibil, interesant, nu lipsit de pitoresc, ca incipit, ^i de o parantez^, un comentariu pertinent al autorului Deducem, din textul pus în parantez^ c^ dialogul este alt text primordial, despre ai mei, surprins într- un vagon pârlit, dintr-un tren rudimentar, pe ruta Golen^i-Poiana Mare Autorul, nara- torul face apologia timpului revolut, a amintirilor ^i fotogra^ilor cu oameni care au fost aproape programatic ^i testamentar, naratorul ipotetic las^ posterit^^ii prin ^ica sa, Alina, pag 2 imaginra autentic^ a trecutului, fotogra^ile ^ind un pretext ^i o provicare Trimiterile livre^ti, cultural-artistice, sunt uneori epatante ^i ilustrative Pleadoria pentru cunoa^terea trecutului, a arborelui genealogic este marcat^ de un patos ironic Viorel Teodorescu r^mâne livresc, chiar autobiograf- ic O secven^^ narativ^, cea în care face trimitere la Nicolae Manolescu, este, pare-se, c v al autorului, coborând în timp, apoi, spre r^d^cini pân^ în anul 1830, cufundându-se într- un trecut de aproape dou^ secole, din care se na^te Poaiana Mare, familia, întreaga colectivitate etnic^ ^i etnogra^c^, f^r^ reminscen^e ^i desuetudini ale prozei tradi^ionaliste Elemen- tele documentaristice nu sunt excesive, evocarea bazându-se pe reconstituiri, facilitate de cunosc^tori apropia^i ai fenome- nelor ^i ai naratorului, unii cu statut de virtuale personaje- re^ectori din proza ionic^ Ultima povestire, a cincea, are un motto din La Fon- taine: Nu ^arpele, ci omul e simbolul ingra^ilor Autorul demareaz^ povestire la persoana I singular, subiectiv, ionic, abandonându-se cu abilitate ^i voluptate unor aspecte par- ticulare ale teoriei prozastice Astfel se adreseaz^ invita^ia de a transforma într-o povestire verosimil colorat^ ^i s^lt^ rea ^^, o necuviincioas^ dandana, o poveste de dragoste, Love story, o idil^ aproape veridic^ ^i aproape ireal^ Invita^ia ^i rug^mintea sunt justi^cate de criza de timp în care poate ajunge orice prozator Urmeaz^ un dialog imaginar, teo- retizant despre o tem^ aservit^ în scopuri caritabile, pentru cel rugat, un alt autor, ^i anost^ pentru autorul real, nedotat pentru beletristic^ De aceea dore^te o proz^ vioaie care s^ stârneasc^ interesul ^i sp subjuge, simulând, teoretic, in- aptitudinea, inclusiv, pe aceea de vocabular adecvat pentru un subiect suculent, pentru o tram^ dominat^ de erotism Conlocutorul este ^atat: e^ti mult mai tân^r decât mine, e^ti talentat, condeiul î^i va zburda, te asigur Este invocat chi- ar numele lui Paul Verlaine, delicatul preg^tit s^-i ia via^a prin împu^care lui Rimbaut, din invidie E limpede: autorul vizeaz^ ironic ^i polemic acea viziune idilic^ ^i utopic^ asupra actului creator al prozei veritabile Avem în pove- stire ^i confesiunea febril^ a unui artist ^i cronicar plastic, Andrei M^rg^rit^rescu-Serpent Cel a^at în impasul prozei, pe care o recomand^ cu frenezie, motiveaz^ autorul solicitat interlocutorului: repet, dac^ a^ ^ fost st^pânit de demonul nara^iunilor ra^nate, categoric nu ^i-a^ mai ^ solicitat eu sprijinul Nara^iunea continu^ cu un personaj feminin cen- tral, ra^nat, d-na Laura, prezen^^ adorabil^ dintr-o telenovel^ venezuelean^, dona Lora- principessa Este povestirea creat^ dup^ preceptele scriitorului intrat în acel impas nara- tologic, chipurile, iremediabil Cadrul este miri^c, sta^iunea greac^ Kalambaka Naratorul, la persoana I, ajunge în preajma idolului feminin, dar simuleaz^ apatia, ca simplu partener de c^l^torie prin Grecia ^i Italia (vidi napoli e poi mori) Cititorul avizat poate descoperi ancestrala povestire în povestire, sau povestire în ram^, realizându-se astfel o… metapovestire Naratorul se adreseaz^, confesîndu-se amplu, altui virtual ^i talentat nartor În toate episoadele povestirii din povestire, Laura s-a dovedit a ^ o magm^ ^erbinte Fi- nalul consist^ în disputa naratorului, autorului, cu naratorul solicitat, impacientat ^i revoltat, reac^ionând ca un cititor agasat: scurteaz-o nene, i-am zis, reteaz^, ciunte^te, jumoale inutilit^^ile ^i azv^rle-le cât acolo(…)Sfâr^im povestea, c^ mie mi-ajunge materialul Repro^urile fuseser^ fade, cu min^i ^terse, un… fâs prelung Titlul acestei ultime povestiri ^i al volumului, ^arpele la tru^e trage, se justi^c^ prin conota^iile sugerate de acel moto din Jean de La Fontaine, dar ^i prin prezen^a per- sonajului Andrei M^rg^ritescu-Serpent, care expliciteaz^ cititorului: numele meu, un nume banal ^i un supranume, o precl^, un apelativ, un frean^uzism sobrichet, bâjbâind înspre o faim^ a^teptat^ de-o via^^… un ^arpe, Serpent Cel ce mi-a sugerat s^-mi apropii acest clopo^el în coad^ Ser- pent se l^sase in^uen^at de predilec^ia mea obscur-lene^^ de a c^uta protec^ia umbri^urilor de p^dure ^i a locurilor gola^-stâncoase Cred ^i eu, în ^nal, grila de lectur^ adecvat^ acestei povestiri terminale a volumului lui Viorel Teodor- escu ar trebui sp fac^ func^ionale ^i opera^ionale conceptele prozei de tip ionic ^i corintic, o proz^, deopotriv^ subiectiv- introspectiv^ ^i parabolic-parodic^ Fondator: Tudor Voinea Redactor şef: Vasile Ponea Redactori: Ion Popescu Brădiceni , Ion Trancău, Lazăr Popescu, Cristian George Brebenel, Aurel Antonie, Gelu Birău, Marius Marian Șolea,Elena Roată, Alex Gregora, Florian Saioc Tehnoredactare: Mariana Jdeică Procesare grafică: SC PRODCOM SRL Târgu-Jiu Sponsorizare tipărire imprimantă color: SC ”HYDROPOWER ENGINEERING” SRL Târgu-Jiu Fundaţia Culturală “COLUMNA” str Unirii, bl 11, sc 5, et 1, ap 4,Tg Jiu tel: 0253 216529, 0740157280 fax: 0253 211506, www targujiu ro la rubrica ”Cetăţeni” tipografia prodcom@gmail com Opiniile exprimate în revistă aparţin exclusiv autorilor Materialele trimise să fie scrise cu diacritice și în format digital pag 3 Caietele „Columna” nr 1/2012 Un limbaj personal Sub un titlu picant, Cum se fabric^ o emo^ie, Alex ^tef^nescu ne ofer^ o carte ce se dore^te „un fel de abecedar (dialogat) pentru cei care vor s^ în- ve^e limba literaturii”, întrucît, la ceasul de fa^^, o astfel de limb^ ar tinde s ^ devin^ „o limb^ moart^, ca greaca veche sau latina” Poate c^ fenomenul e recurent Poate, ba chiar am putea ^ încredin^a^i c ^ ^i în alte perioade istorice au existat straturi masi- ve ale popula^iei refractare la literatur^, nu mai pu- ^in relevante decît în prezent, dar aici e vorba de altceva Criticul se adreseaz^ de facto unor cititori interesa^i de crea^ia literar^, c^rora le propune, sub pretextul unei „ini^ieri”, un spectacol al con^tiin^ei proprii Dedublîndu-se, aparent, într-un „mai ^tiu- tor”, cum ar ^ spus Mihai ^ora, ^i un înv^^^cel, d-sa regizeaz^ un dialog cu sine, ondulat în episoadele unei inscien^e relative ^ i ale unei profesii de credin- ^^ împrosp^tat^ gra^ie provoc^rilor primei ipostaze Nu avem a face cu o „simpli^care”, cu o c^dere în didacticism, ci cu o dezbatere vivace a unui critic cu imaginea sa din oglind^ Acela^i Alex ^tef^nescu e ^ i-ntr-o parte ^ i-n cealalt ^ Atuul d-sale e natura- le^ea Acum cînd Noua critic^, adesea pedant me- todologic^, punînd în parantez^ emo^ia contactului cu textul ^ i, implicit, valoarea estetic^ a acestuia, e, dup^ toate probabilit^^ile, clasat^, Alex ^tef^nescu se poate felicita pentru c^ a p ^ strat mereu un bun sim^ în rela^ie cu domeniul d-sale „Impresionist” precum interbelicii, precum criticii de seam^ ce le- au urmat, d-sa se plaseaz^ pe calea ^reasc^, hai s-o numim a^a cum merit^, „calea regal^” a exerci^iu- lui critic Trufa^ele sirene ale structuralismului sau ale textualismului nu l-au putut ispiti, cu toat^ voga de care s-au bucurat o perioad^ Alex ^tef^nescu prefer^ a descinde la ceea ce s-ar putea numi gra- dul zero al chestiunilor pe care le pune literatura, spre a iscodi, cu priceperea personal^, r^spunsuri- le cuvenite Str^in de snobismul inova^iei cu orice pre^, dezinvolt, sedus de pl^cerea lecturii, aduce în considera^iile ce le pune în pagin^ un aer inaugural Ceva de talent precoce st^ruie în scrisul d-sale Fre- m^t^tor de curiozitate aidoma unui adolescent, are aerul a descoperi fascinanta fenomenologie a crea^i- ei întru cuvînt odat^ cu prezumatul discipol Date ^ind acestea, e normal s ^ g^sim drept fundal al opiniilor lui Alex ^tef^nescu o energie pri- m^ pozitiv^, încrez^toare în sine, chiar debordant^ Gata a lua asupr^-^i complica^iile nu pu^ine ale spe- cula^iei în chestiune, a^a cum un om robust î ^ i pune pe umeri, atunci cînd e nevoie, o povar^, f ^ r ^ ezit^ri ^i f^r^ a se lamenta, Alex ^ tef ^ nescu e un optimist perpetuu Negurile sunt date la o parte, totul pare a se clari ^ ca în raza unei program ^ ri constructive Re^etele par simple aidoma unui tratament e^cace, cu leacuri la îndemîn^ Filoso^a cu care opereaz^ autorul se prezint^ precum un puzzle compus din piese distincte, albe ^i negre: „Teoretic pl^cerea const^ în a vedea c^ un semen de-al t^u, o ^in^^ omeneasc^ a dep^^it anumite limite Orice crea^ie artistic^ reu^it^ î^i con^rm^ superioritatea oameni- lor asupra lumii înconjur^toare, constituie un triumf al speciei Din acest punct de vedere se poate spu- ne c ^ o oper ^ de art ^ de valoare, indiferent de ceea ce reprezint^, are un sens fundamental optimist, în timp ce o oper^ de art^ e^uat^, indiferent de ceea ce reprezint^, este întrist^toare Cînd citesc poemele lui Mihai Eminescu despre dorin^a de moarte, scrise cu atîta farmec, simt o mare dorin^^ de a tr^i pentru c^ mi se transmite o frenezie a crea^iei ^ i implicit o încredere în posibilit^^ile nelimitate ale omului În schimb, versi^c^rile b^rb^te^ti ^i pline de vitalitate ale lui Cezar Bolliac, cu stîng^ciile lor ^agrante, m^ descurajeaz^, m^ fac s^ m^ gîndesc la precaritatea existen^ei” O asemenea concep^ie tonic^ asupra po- eziei pare a-^i dep^^i cadrul intrinsec, a se implica într-o mi^care progresiv^ a psihiei umane Dac^ e s^-i c^ut^m mae^tri contemporanului nostru, gîndul ne merge mai curînd decît spre paradoxala edi^care sceptic^ a unui E Lovinescu, spre elanul moralist al unui G Ibr^ileanu: „În orice monolog liric exist^ o speran^^ de a schimba, prin cuvinte, ceva în univers, o speran ^^ dezn ^ d ^ jduit ^ , dac ^ se poate spune ast- fel” Acest epitet, „dezn^d^jduit^”, alipit conceptu- lui „speran^^”, s-ar zice c ^ e singura concesie f ^ cut ^ ap^s^toarelor tenebre În rest, o baie de lumin^, în care criticul c^ruia poezia îi pune aripi la picioare, a^a cum poseda zeul Mercur, încearc^ ^i foarte ade- sea izbute^te a-^i lua zborul spre înalturi „Uit c^ îmb^trînesc ^i c^ m^ mi^c tot mai greu, c^ a doua zi m^ voi sui într-un autobuz în care se vocifereaz^ vulgar, c ^ nu mai am prea mult de tr^it din via^a mea unic^, irepetabil^ Parc^ zbor într-un spa^iu necu- prins, parc^ înving, parc^ în^eleg dintr-odat^ totul” Precum într-un tur de for^^, Alex ^tef^nescu cuteaz^ chiar a recicla materialele rebarbative în raport cu viziunea d-sale, bun^oar^ teama Ce-ar putea ^ mai opus manifest^rilor triumfale ale vie^ii decît teama? Ei bine, autorul vede altceva în aceast^ mult tulbu- r^toare stare: „Cît^ con^tiin^^ - am putea spune pa- rafrazîndu-l pe Camil Petrescu - atîta team^ ^ i cît^ team^ - atîta cunoa^tere Cu cît e^ti mai fricos (deci: mai vital), cu atît e^ti mai inteligent” O medita^ie re- zonabil^ îl îndeamn^ pe critic s ^ consemneze aici un principiu universal ^ i anume acela c ^ toate formele de existen^^ aspir^ s ^ - ^ i a^rme prezen^a înf^^i^îndu- se ca entit^^i individuale, opunîndu-se în acest chip proceselor descompunerii: „Fizicienii ^i, pe urmele lor, biologii numesc aceast^ tendin^^ > Spre deosebire de mediul anorganic, unde se > orice dezordine pentru a se ajun- ge la uniformitate ^i stagnare, la un fel de ordine su- prem^, funest^, în mediul organic se creeaz^ necon- tenit structuri, din ce în ce mai complexe, se amîn^ la nesfîr^it, printr-o echilibristic^ inventiv^, starea de repaos” Crea^ia artistic^ nu e oare, la rîndu-i, un soi de mediu organic prin care se propag^ armonia? Readus^ pe f^ga^ul afectiv, o atare concep^ie se tra- duce în efectul de eugenie de care ar ^ capabil^ li- teratura Întrebat cine mai are azi nevoie de crea^ia literar^, Alex ^tef^nescu nu ezit^ a r^spunde astfel: „To^i oamenii au nevoie, dar nu ^tiu asta Se urî^esc tot mai mult, unii devin de-a dreptul grote^ti, f ^ r ^ s ^ în^eleag^ din ce cauz^, a^a cum bolnavii de scorbut de pe vremuri nu ^tiau c ^ le lipse^te vitamina C Li- teratura îi face pe oameni mai frumo^i, chiar ^i ^zic Uitîndu-m^ la un necunoscut de pe strad^, pot spune cu precizie dac^ cite^te literatur^ sau nu” Într-o asemenea atmosfer ^ de elan vitalist, de abordare simpatetic^ a lucrurilor ce devanseaz^ marginile strictei specializ^ri exegetice, Alex ^ tef ^ - nescu î ^ i pune în scen^ propria înzestrare expresiv^ E un alibi al a ^ rma ^ iilor d-sale C ^ ci, indiferent de ce va ^ scris, bun^oar^, Adrian Marino, un critic lip- sit de har literar ar ^ ca un profesor de muzic^ afon ori ca un orb care s-ar ocupa de pictur^ Frigiditatea estetic^, real^ ori simulat^ la un comentator de lite- ratur^ (avem motive a crede c ^ la autorul Biogra^ei ideii de literatur^ era, de la un punct, simulat^ din pricina unui n^duf polemic, dac^ nu de-a dreptul pam^etar!), reprezint^ o piedic^ major^ în m^sur^ a-l descali^ca din start Alex ^tef^nescu e, pentru a pune punctul pe i, un poet al criticii Introducînd metafore din bel^ug în textele d-sale, dovede^te nu doar aderen^a sensibil^ la obiect ci ^i posibilitatea de-a cultiva un plan creator paralel cu acesta, adic^ o capacitate de subzisten ^^ literar ^ proprie, aidoma unei persoane care intr^ într-o activitate de-o anume Gheorghe Grigurcu anvergur^, dispunînd de resurse ^nanciare su^ciente pentru a nu se subordona unor m^suri cu care n-ar ^ de acord din cauze b^ne^ti Criticul care posed^ un stil plastic î^i proclam^ astfel un grad de indepen- den^^ fa^^ de textul analizat Îl poate supune unor aprecieri izvorîte dintr-o sensibilitate imediat^, pe care ^i-o asum^ Unor evalu^ri congruente cu per- cep^ia critic^ real^, ne^ind nevoit a apela la genera- lit^^i sau la truisme „Un ^ahist are dreptul s^ recurg^ la orice metod^ pentru a cî^tiga o partid^, îns^ numai în limitele regulilor jocului El nu are, de exemplu, dreptul s^-i distrag^ adversarului aten^ia cu petarde ^i arti^cii În mod similar, scriitorul poate recurge la procedee oricît de inventive în scopul de-a ob^ine succes de public, dar aceasta numai cu condi^ia ca procedeele acelea s^ r^mîn^ literare El încalc^, de pild^, conven^ia dac^ pune bancnote între paginile c^r^ilor sale pentru a le face mai atractive” Re^ec- ^ia are putin^a unei cristaliz^ri Egal^ în substan^^ cu sine, dobînde^te forme care-i acord^ o prezen^^ stilistic^: „Se creeaz^ o tehnic^ a evit^rii stilurilor consacrate, asem^n^toare cu abilitatea cu care locu- itorul unui mare ora^ se strecoar^ prin aglomera^ie f^r^ s^ ating^ pe nimeni Este o performan^^, dar ^ i o chinuitoare con ^ tiin ^^ a restric ^ iei” De subliniat caracterul familiar, la distan^^ de livresc, al compa- ra^iilor, care îns^ nu le d^ un aspect „de consum”, vulgarizator, ci, dimpotriv^, exprim^ o di^cultate învins^, o ingeniozitate, a^a cum un virtuoz al viorii ar cînta pe o singur^ coard^ Despre destinul poe- ziei lui Eminescu: „Imitatorii n-au reu^it decît s^-i intensi^ce str^lucirea, a^a cum stropii de ap^ arun- ca^i într-un foc puternic produc, în mod nea^teptat, o înte ^ ire viforoas ^ a vîlv ^ t ^ ilor” Despre Marin So- rescu (o feble^e, de altminteri, a criticului): „Nu lip- se^te mult ca în timpul lecturii s ^ ^i-l închipui ca pe o ghei ^^ care î ^ i face cu ochiul” Sau printr-o privire mai larg^: „Un constructor de locomotive nu poate ^ judecat dup ^ proiectele sale; important este dac ^ locomotiva conceput^ de el merge sau nu Un text li- terar > atunci cînd place cititorului” Pro- ^lul exegetului se întrege^te prin cîteva însemn^ri de natur^ intim^, care dau în vileag modul psiho^zic aparte în care prefer^ a lua contact cu poezia E aici un caz de sinestezie, deoarece aceasta e transpus^ într-un cod auditiv, melosul ambelor tipuri de pl^s- muire artistic^, cel liric ^i cel muzical, se contope^te sub pav^za unei magice obscurit^^i: „Îmi place nu s^ citesc, ci s^ ascult poezie, în interpretarea unui actor S^ ascult pe întuneric, pentru ca nu cumva chipul de o concrete^e brutal^ al artistului s^ spul- bere vraja În absen^a oric^rei determin^ri, cuvintele rostite cu voce tare reverbereaz^ vast în con^tiin^a ascult^torului, generînd un ropot de tr^iri posibile (sau poate de posibilit^^i de tr^ire), în felul risipitor în care degetele unui cînt^re^ isc^ nenum^rate sunete de cîte o clip^ pe corzile harpei” N-a^ contrasemna chiar toate propozi^iile criticului (în mod onest, ar ^ cu neputin^^), dar un fapt mi se pare incontestabil Alex ^tef^nescu e unul din criticii no^tri, pu^ini, din ultima jum^tate de veac care st^pîne^te un limbaj personal P S Iat^ un pasaj din Jurnalul de scriitor al lui Dostoievski, care ar putea ilustra gre^eala pe care nu a f^cut-o Alex ^tef^nescu: „-P^i aici e tot farme- cul, mi-a spus Herzen rîzînd O s ^ v ^ spun o anec- dot^ Odat^, cînd eram la Petersburg, Belinski m-a dus la el acas^ ^i m-a silit s^ ascult un articol pe care-l scria cu în^^c^rare: Discu^ie între domnul A ^ i domnul B (A intrat în edi^ia lui de Opere) În articol, domnul A , adic^, se în^elege, Belinski în- su^i, apare foarte inteligent, în timp ce domnul B , oponentul, e mai banal Dup^ ce a terminat, m-a în- trebat într-o ner^bdare febril^: „-Ei, ce p^rere ai?” „-E bine, e bine ^i se vede c^ e^ti foarte inteligent, dar nu-mi dau seama ce rost avea s ^ - ^ i pierzi timpul cu un asemenea prost ” Belinski s-a trîntit pe cana- pea, cu fa^a în pern^ ^ i, rîzînd, a strigat din r^spu- teri: „-Mi-ai zis-o! Mi-ai zis-o!” Alex ^tef^nescu: Cum se fabric^ o emo^ie, Ed Ideea euro- pean^, 2010, 138 p Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 4 În vizit^ la Târgu-Jiu Era prin 1972, vara Eu aveam vreo dou^zeci ^i cinci de ani ^i lu- cram pe un ^antier din Drobeta Turnu Severin Lucram este un fel de-a spu- ne, de fapt mergeam la serviciu, c ^ de f ^ - cut nu prea f^ceam nimic pe acolo Într- o bun ^ zi, o coleg ^ care lucra la aprovi- zionare, mi-a spus c^ trebuie s^ plece la Târgu-Jiu dup^ materiale ^i a^teapt^ s^ vin^ ma^ina Eu, care cuno^team opera lui Brâncu^i doar dintr-o carte, care nu mai ^in minte cum ajunsese în mâinile mele, nu fusesem niciodat^ la Târgu-Jiu s^ v^d ansamblul În perioada când f^ceam liceul, Brân- cu^i era considerat artist decadent ^i era trecut la index C^r^i despre el nu existau în libr^rii, iar la bibliotec^ î^i trebuia o aprobare special^ ca s ^ le po^i consulta În perioada facult^^ii, acaparat de tenta^iile Bucure^tiului numai la Brâncu^i nu m^ gândeam Mi-am zis c ^ este o ocazie potrivit^ s ^ v^d Ansamblul ^i am rugat-o s ^ m^ ia ^i pe mine Fata mi-a spus c ^ nu este nici o proble- m^, numai s^ vin^ ma^ina A venit ^i ma^ina sub for- ma unui camion ale c^rui obloane se zgâl^âiau în toate p^r^ile când trecea prin gropile ^antierului ridicând nori de praf Ne-am îmbarcat în cabin^ lâng^ ^ofer Fata a spus c^ st^ ea lâng^ u^^ c^ eu nu ^tiu s-o închid „O u^^ de camion?” m-am mirat eu, dar mirarea a disp^rut brusc când fata a dat cu u^a de s-a zgâl^âit cabina „Nu e bine!” a spus ^ oferul „D ^ mai tare ” ^ i fata a dat U ^ a s-a închis ^ i, la drum În cabin^ mirosea a benzin^, mo- torul uruia ^i când schimba vitezele, se auzea un scrâ^- net prelung de parc^ cutia de viteze tocmai plesnea în acel moment pe la toate încheieturile În cabin^ intra praf, era cald ^i drumul se anun^a lung ^i plictisitor Dar n-a fost s ^ ^ e a^a ^oferul nostru, om vesel ^i vorb^re^, a început s^ ne povesteasc^ tot felul de întâmpl^ri din drumurile lui prin ^ ar ^ Ca ^ofer la aprovizionare b^tea ^ara în lung ^i-n lat dup^ materiale Pe vremea aceea nu cump^rai de unde voiai ^i cât voiai Se d^deau cantit^^i ^xe pe care le puteai achizi^iona doar în anumite baze de apro- vizionare, cantit^^i care nu erau niciodat^ su^ciente A^a c ^ ^oferul nostru pleca la drum cu brânz^, vin, ^ui- c^ sau alte produse pe care le d^dea cui trebuia ^i mai lua materiale ^i peste cota impus^ ^ i într-una din aces- te deplas^ri, ajunge el la Miercurea Ciuc Parcheaz^, camionul, se cazeaz^ la hotel, ^i se duce la o alimentar^ s^-^i cumpere o sticl^ de votc^ Se a^eaz^ la coad^ ^ i, r^bd^tor, a^teapt^ s^-i vin^ rândul s^ ^e servit To^i în jurul lui vorbeau ungure^te Dar ^oferul ^tia c ^ „votca” este un cuvânt care se pronun^^ la fel în toate limbile p^mântului Vânz^toarea era tân^r^, le zâmbea clien^i- lor ^i-i întâmpina cu „te^ek” ^oferul a crezut c ^ asta o ^ un fel de „bun ^ ziua” în limba ungurilor Ajunge ^ i el s^ ^e servit ^i cere o sticl^ de votc^, Vânz^toarea nu-i zâmbe^te ^i nici nu-i spune te^ek Privea peste el la ur- m^torul client c^ruia îi zâmbea ^i îi spunea te^ek Par- c^ el nici n-ar ^ fost acolo ^oferul nostru M^rin, c^ci M^rin îl chema, îi atrage aten^ia c^ pe el trebuie s^-l serveasc^, c^ a stat la coad^ ^i c^ acum e rândul lui Dar vânz^toarea se face c^ nu-l aude ^i nu-l vede ^i îi d^ mai departe cu zâmbete ^i te^ekuri la ungurul din spate- le s^u Dup^ ce î^i mai cere de vre-o dou^ ori drepturi- le, pe un ton mai ridicat, i s-a pus pata S-a aplecat, ^i-a scos un pantof din picior ^i a pocnit-o pe domni^oar^ drept în frunte Fata n-a mai zis nici te^ek ^i a c^zut peste tejghea Cineva a dat telefon la mili^ie Mili^ia a venit sub forma a doi mili^ieni înso^i^i de o dub^ I-au pus c^tu^ele ^i l-au suit în dub^ Drumul pân^ la sec^ie n-a durat mult, or^^elul este mic Acolo cei doi poli^i^ti, tot unguri, l-au legat cu c^tu^ele de un calorifer s ^ n ^ - tos, din font^, ^i au început s^-l bat^ Sistematic, pe rând În timp ce unul îl b^tea, cel^lalt se odihnea ^i mai tr^gea o ^igar^ Dar, dup^ un timp, au obosit amândoi L-au l^sat acolo prins de calorifer ^i au plecat Noaptea ^i-a petrecut-o în compania caloriferului Timp su^ci- Aurel Antonie ent s ^ se gândeasc^ la fel de fel de lucruri Dar cel mai pregnant îl obseda gândul c^ dac^ ar ^ ^tiut n-ar mai ^ pl ^ tit camera la hotel Când s-a f^ cut diminea ^^ l-au dus la comandant Acesta era român I-a cerut s^-i po- vesteasc^ cum a decurs incidentul El i-a povestit cu lux de am^nunte, ce ^i cum Ba în timp ce povestea se enerva din nou la amintirea acelei vânz^toare Dup^ ce l-a ascultat, comandantul i-a înapoiat actele ^i i-a spus s^-^i ia camionul ^ i s ^ plece înapoi în Oltenia lui Ba la plecare i-a strâns ^i mâna ^i i-a spus c ^ ^ i el este oltean „Cred c^ acum vânz^toarea aceea vorbe^te bilingv, ca t^bli^ele de pe drumuri: Poftim! Te^ek!” a mai adaugat ^oferul râzând Îl ascultam pe ^ofer, dar gândul îmi era la Brâncu^i, Încercam s^-mi reamintesc ce ^tiam despre Ansamblul de la Târgu-Jiu ^i constatam jenat c ^ nu ^tiam mare lu- cru M^ fascinau titlurile lucr^rilor: Masa T^cerii, adic^ locul unde oamenii se adun^ ca s ^ tac^ A^a cum tac la priveghi Poarta S^rutului ca un moment de împlinire a fericirii trupe^ti Coloana In^nitului era în mintea mea însu^i in^nitul, cuvânt care m^ fascina prin nesfâr^irea pe care o sugera ^i cred c^ atunci am început s^ ru- meg ideile eseului pe care l-am scris mai târziu, dup^ ce m-am întors de la Târgu-Jiu Pove^tile ^oferului au f^cut ca drumul s ^ par^ mai scurt Odat^ ajun^i la Târgu-Jiu, pe mine m-au l^sat în pia^^ ^i ei ^i-au v^zut de ale lor, urmând s ^ ne întâlnim la o anumit^ or^, tot acolo, în pia^^ La desp^r^ire fata mi-a zis: „Uite, aici peste drum e parcul ^i acolo g^- se^ti Poarta ^i Masa ” „^i Coloana?” am întrebat eu „Coloana e mai departe, sunt vreo doi kilometri pân^ acolo ” „Aleu! A^a departe?” „Da, e pe strada aia drept în sus ” ^ i du^i au fost la treburile lor Am luat-o spre parc Acum îmi p^rea r^u c^ nu am la mine cartea aceea despre Brâncu^i Cred c^ acum este pe undeva pe la Craiova Dac^ nu or ^ vândut-o la anticariat Dar nu se poate s^ nu existe aici în parc un stand, ceva unde s^ se vând^ c^r^i, pliante, vederi, h^r^i, albume despre Brâncu^i Dar în parc nu era decât un ^igan b^trân cât veacul cu barb^ lung^ ^i alb^ care cânta la o vioar^ mai b^trân^ decât el Am trecut pe sub Poarta S^rutului cu strângere de inim^ – nu ^tiam dac^ e voie – ^i m-am îndreptat spre Masa T^cerii Aici am stat ceva mai mult privind s^lciile de pe malul Jiului care curgea la câ^iva metri de Mas^ De mai mult timp încercam s^ g^sesc o semni ^ ca ^ ie întregului ansamblu Acum c ^ utam ele- mente, detalii pe care cartea r^mas^ la Craiova nu mi le dezv^luiau Trebuia s ^ v^d ^i Coloana In^nitului, doar de asta m^ pr^fuisem peste dou^ ore în cabina camio- nului Am f^cut un calcul rapid: dac^ un om merge cu patru kilometri pe or^ ^i pân^ la Coloan^ sunt doi kilo- metri, asta înseamn^, dus ^i întors, o or^ Mai casc gura vreo zece minute, timp era Am lungit pasul pe Calea Eroilor Am întâlnit biserica, n-am intrat în ea, dar am prins-o în sistemul meu de interpretare a Ansamblului La Coloan^ am fost cople^it Era înalt^ ^i frumoas^ Se în^l^a atât de zvelt^ în p^rcule^ul cu vegeta^ie semis^l- batic^! Cred c ^ am stat mai mult de zece minute, întru- cât la întoarcere aproape c ^ alergam s^ ajung în pia^^ la întâlnirea cu camionul Nu aveam nici bani de tren s^ m^ întorc la Severin Dup ^ aceast^ viz it^ am scris acel eseu despre An- samblul de la Târgu-Jiu În esen ^^ spuneam c^ acea Coloan^ a In^nitului, a ^ezat ^ la r ^ s^rit, sugereaz^ na^terea, coborârea din astral în zona teluric^ prin acel romb l ^ sat deschis în vârful Coloanei Drumul vie ^ ii î ^i urmeaz ^ calea ^i ajunge la Biseric ^ unde are loc botezul ^i nenumitul are de acum înainte un nume ^ i o cred in^^ Apoi drumul îl duce în frumoasa peri- oad ^ a dragostei ^ i a c^ s^toriei care sunt simbolizate de Poarta S ^ rutului Urmeaz^ Scaunele pe care omul trecut de acum de tinere^e începe s^ poposeasc^ tot mai de s ^i l a sfâr ^it Masa T ^ cerii a ^ezat ^ la apusul vie ^ ii Mas^ de priveghi pentru apropia^ii celui n^scut în r^ s^r itul Coloanei Apoi trecerea su^etului în ape- le Jiului mereu curg^ toare spre o viitoare rena^tere a acelu ia^i ve^nic om Am mai scris ^i o poezie despre Coloan^ Cred c ^ le mai am ^i acum pe undeva Eseul a avut succes O elev ^ de liceu din Craiova m-a rugat s^-i scriu ceva despre Brâncu^i, c^ l e-a cerut la ^ coal^ ^ i i-am dat micu^ul meu eseu Fata a luat zece cu felicit^ri Eu m-am ales cu un pupic ^ i cu mul ^umirea c ^ to tu^i ci- neva citise acel eseu Imposibilul Pegas I D Sicore Am încercat Pegasule ciufut s^-^i pun c^p^stru ^i o ^a, în stele ^i lun^ am avut n^dejdi c ^ te vor leno^a, s^-^i mângâi crupa ^i s^rut Cu visul ^sta-mp^timit (uitându-mi anii pe sub ani) zideam în mine acel mit de-a nu r^mâne tot orfani, pe un p ^ mânt desceruit! x Convisu-m-am c^-acest demers (prea fericit ^i l^udat) e un h ^^ i ^ de neîn^eles în care totu-i hazardat, s^ limpeze^ti cu un biet vers ce nu-i nicicând de dezlegat! Intrebare El crede în vorbe nespuse ador^ clipa n-ajuns^ timp, se vrea poetul ierburi netunse – i-ajunge lui, ce-i în Olimp? S^rmane ^^mând de himere copil al întâmpl^rii ame^it, ceri vie^ii ce via^a nu-^i cere; ceri lumii ce-n lume îi mit?! Ce este poezia? “ Tu nu explicit nimic, poete, dar prin tine toate lucrurile devin explicabile” Claudel Nici Ea nu ^tie ce mai este – de unde atunci s^ o apuc, s-o ^in în palm^ om n^uc, descump^nit f ^ r ^ de veste de fulgerul sfântului truc Crevas^ c^zut^ în ea un derdelu^ prea lunecos (o ^oapt^ ^optit^ pe dos) un sfârâit de stins^ stea, un ceva f ^ r ^ de folos Când EA-i ^or în jurul t^u altfel în tine te a^ezi altfel afar^ dezertezi – te-apropii gol de Dumnezeu umplându-te cu ce visezi, cum pas^rea de cântul s^u! Imposibilitate Nu ^tiu frunz^ dac^ te-ajut eu s ^ zbori c^ci privirea mea vine doar din mine, spre ochi totdeauna frumosu-ntâi vine – m^-ngrijorezi frunz^ c ^ zburând tu mori Din creanga mir^rii destule îs smulse – ce e dus de vânt îi de neîntors, caier sfânt din care speran^a s-a tors ^i-n lumea ta frunz^ e m^cel de vise; Ne r^nim cu vorbe ne lovim cu stele terfelim cu verbul pân^ ^i Parnasul, cu-atâtea palavre cum s ^ mai ^ii pasul cum s ^ mai gânde^ti la Troi ^i inele?! De aceea frunz^ respirat^-n vânt doar cu ce-i în mine vin s ^ te ajut, c^ da, din iubire raiu-i conceput – cum s ^ m^ sustrag , ochiului de cânt?! pag 5 Caietele „Columna” nr 1/2012 Ochiul din cer al lui Ioan ^epelea Ion Popescu-Br^diceni 1 Esen^ializarea de tip spectral Poezia este o „vâ- n^toare de vise”, o „medita^ie asupra dem- nit^^ii, cu care st^m în fa^a Binelui ^ i a R ^ ului, în fa^a noastr^ în^ine” Lumea poeziei – sau poezia lumii – este „acea lume a esen^elor ^i a adâncimilor spiritu- ale, a ezit^rilor ^i auto- exil^rilor existen^iale” ^i Poe^ii, mai ales ei, „î^i poart^ pân^ la cap^t povara destinului ^ i a vise- lor asumate, povara înve^nicirii prin cuvânt” Pentru ei fericirea exist^ doar la modul imaginarului De ce? Pentru c ^ le vine atât de greu s^ - ^ i ia, mereu, în primire, rolul de „balsam pentru toate r^nile culturii române^ti, f^cut^ azi de cei chema^i sub steagul unui partid sau altul, ca activi^ti ai intereselor de partid, de grup, de clan etc ^ i, în nici un caz, ai României ca ^ar^ aspirant^ la un loc între ^^rile lumii civilizate” Dac^ America nu s-a recunoscut înc^ în Walt Whit- man, nici România – în Mihai Eminescu; mai degra- b^ în I L Caragiale, c^ci „lumea noastr^ de azi, aici, în România, î^i anuleaz^ identitatea de orice fel, sub povara unui sistem ma^ot (care cuprinde în centru marea corup^ie, dar ^ i interesele, de la cele simple, ale indivizilor, la cele mai complexe ale clanurilor etc ) Nu exist^ nici un semn înspre revigorare, dim- potriv^ Chiar dac^ exist^ poate b^nuiala, poate spe- ran^a c ^ mai marii acestei lumi, ast^zi alia^ii no^tri, vor într-adev^r s^-i ajute ^ i pe români” Opera liric ^ a lui Ioan ^ epelea cuprinde „intui^ii ^i viziuni demne de o lume mai real-apro- piat^ ^in^ei umane”, „incomprehensibilul sentiment al ^in^^rii, decantat conform rigorilor ^i splendori- lor purit^^ii umane” L-am citat, din nou, pe poetul însu^i, a c^rui atitudine mi se ofer^, la fel de tran- ^ant^, într-un scurt expozeu, rostit cu prilejul lans^- rii unei antologii semnate de George Astalo^, în care pledeaz^ pentru valori autentice, f^r^ „recursul la a^a-zisele incongruen^e de ordin moral”, ci în baza unei ^tiin^e a construc^iei ^i a unei esen^ializ^ri de tip spectral Ca în ni^te note de lectur^, pe marginea unei c^r^i de poezie a aceluia^i George Astalo^, Ioan ^epelea, în postur^ de critic ^ i hermeneut, s ^ identi- ^ce în autorul Simetriilor, printre altele, principii ale transmodernismului: punerea în ecua^ie, demonstra- tiv, a propriei existen^e din punct de vedere al resur- gen^elor de ordin estetic ^i etic; autopersoni^carea într-un Alter Ego situat la etape net superioare Eului existen^ial propriu, cel generalor de mi^care creativ^ ^i care delimiteaz^ doar cantitativ demersul în sine; hermeneutica proprie cu debordantele percep^ii ar- tistice; spiritul profetic autoimpus; plasarea în reali- tatea existen^ial^ concret^, generarea, de c^tre poet, înl^untrul mecanismelor sociale, de utopii necesare, înstituirea paradisului monadic, în care poetul î^ i z^- misle^te sclipirile ecua^iei sale poetice, deopotriv^ primordial^ ^i a t^cerii (monada închide ^ i deschide lumea în tridimensionalitatea ei temporal^ – trecut, prezent, viitor); tenta cosmogonic^ dublat^ de su^ul senzorial, carnal-spectacular; pre^gurarea „baletu- lui” nostru ubicuu ^i nostalgic prin tunelul de ilu- zii Glosând pe textele lui Miron Blaga (un excelent eseu metacritic despre acela^i poet am citit într-un recent volum al lui George Mirea, despre care eu însumi m-am pronun^at în Lazare, veni foras!, pag 171-176), autorul Naufragiatului în limita bunului sim^ se d^ de gol: este un camusian, un cioranian ^i doar par^ial un emilydickinsonian, chiar un adept al lui Miguel de Unamuno, al ^colii eleate sau al lui Oscar Wilde (vezi Portret de cuvinte) Depisteaz^, în materia liric^ a lui Miron Blaga prospe^ime ^i can- doare înd^r^tnic^ De^i poart^ o marc^ imaginar^, acesta este un sera^c sagace ^ i mistuitor În spatele m^^tii ar putea sta diabolica maturitate inten^ional^, dac^ poetul n-ar ^ posesorul unor ritmuri interioare ^i al unei armonii de adâncime în evident^ tensiu- ne sacri^cial^ „Frust, ironic sau autironic, radical prin asumarea poticnirilor ^i în^l^^rilor acestuia , Miron Blaga este un poet al gravit^^ii existen^iale” Poemele sale, constituie la umbra rece a memoriei ^i în^epeate de o ascuns^, mereu la pând^ nelini^te a ^ rii, se nutresc din antinonii asumate cu o inge- nuitate orgolioas^ Sunt transmoderniste categoric, cu tonul lor simultan parodic-vizionar, cu percep^ia cotidianului de o intens^ acuitate, pe linia unui tra- gism ironic cultivat într-o spontaneitate imaginistic^ transavangardist^, într-un amestec de întuneric ^i lumin^, în spiritul arghezian ori în cel al unei sib- cerit^^i t^ioase, deseori melancolice, imprevizibil^ îns^, cu dinamismul limbajului poetic, cultivat ^i în- delung exersat, cu registrul larg parc^ în contrast cu meta^zica lumii în care tr^im ^ i murim, cu echilibrul lor metaforic ^i stilistic, situate ^ind între noncon- formism ^i st^rile interioare inavuabile „Imperioasa sa libertate interioar^ – conchide Ioan ^epelea – este nu rigid^ ^ i insurgent^, ci generoas^, mântuit^ ^i de pecetea biogra^cului” Excluzând, din capul locului, metodele hi- perteoretizante de analiz^, dar ^ i utopica posibilitate de efect asupra unor con^tiin^e pervertite, Ioan ^epe- lea condamn^ atitudinea duplicitar^ a câtorva dintre cei „un^i” cu calitatea de cercet^tori într-un atare do- meniu, recomandându-ne „s^ suport^m cu demnita- te, chiar ^i cu invidie (dar constructiv^!) ceea ce face altul (uneori) mai bine ca noi” 2 Un sceptic dubitativ Am demarat, de aceast ^ manier ^ , textul (meta)critic despre Ioan ^epelea, mai întâi cu gândul m^rturisit de a-i a^eza o temelie Mi-am conspectat în continuare Cronica neconven^ional^ cu mulaj de parfum, a lui Victor Nicolae, precum ^i „semnul editorial” Un poet prozator, dedicat romancierului Valeriu Stancu (Pelerinul de cenu^^, Conspira^ia va- gabonzilor, Editura Cronica, Ia^i, 2000-2001) „Si- nuciga^ de lux”, scriitorul î^i însu^e^te morala lui Christos ^i a lui Camus deopotriv^, c^ci el trebuie s ^ depun^ m^rturie despre ceea ce tr^ie^te, despre p^r- ^ile a^ate în combina^ie ^ i, în contrast, despre dreptul ^i curajul de a admira frumuse^ea istoric^ a acestei lumi, în care oamenii nu se m^soar^ decât cu instru- mentele moralei interioare Deci ce este poezia? Este „aceast^ pacoste a su^etului sensibil ^i curg^tor, mereu în devenire, în r^t^cire ^i în împlinire”, este precum spuma m^rii, este ca o natur^ aparte a noastr^, ca o moral^ perpetu^ „Lirica lui Ioan ^ epelea – dup ^ cum exact intuie^te Victor Nicolae – poart^ amprenta unei sen- sibilit^^i ultragiate” Ochiul din cer, unul homeric (ochiul lui nimeni) nu se vrea neap^rat mistic, de^i pe alocuri dobânde^te ^i aceast^ dimensiune evident^ „ El prive^te critic ^ i dubitativ din ceruri interioare ul- tragierile revelate obstinat de propriile sensibilit^^i, de propriile avânturi spre frumuse^e ^ i adev^r ” Ioan ^epelea este un sceptic dubitativ, un îndatorat lui Seneca, lui Descartes, lui Pascal, lui Cioran, inter- preta^i în r^sp^r Autorul „reface un drum anevoios dinspre banalul de zi cu zi c^tre sublim, deseori doar pip^ind sublimitatea, ca Toma: excep^ional traseu în tentativa atât de periculoas^ în a de^ni o devenire poetic^” Este într-adev^r un sceptic „suspicios chiar ^i fa^^ de propriul scepticism, nicicând mântuit, ci incurabil bântuit de dubidativitatea care î^ i dezvolt^ în exclusivitate lan^ul me^antelor întreb^ri Autobi- ogra^cul se autoproceseaz^ prin ra^najul medita^iei concentrate” Metalirismul lui Ioan ^ epelea ^ i metapoeti- ca lui se mi^c^ într-un spa^iu literar european Un prim triunghi mi se contureaz^ înc^ din Naufragiu în limita bunului sim^: Cioran – Cehov – Rilke Pe dedesupt (sau pe deasupra) stau miturile vechi (c^ci sunt ^i din cele noi): Infernul, Ghilgame^, Homer, Mântuitorul, ^lozo^i antici ca Heraclit, Aristotel, personaje shakespeariene ca regele Lear, un poet clasic ca Lope de Vega, un altul modern ca Rilke, un alt erou romantic: Don Quijote, mitul mai recent, cel al oglinzii, ^ i situarea discursului pe axa aparent^ – transparent ^ , în mod eminamente transmodernist (vezi poemul Transparen^^) m^ ajut^ în a bate bine în p^mânt câteva jaloane ale recept^rii de fa ^^ „Incitând cuvintele s ^ se lase rostite, poetul permite o mai bun^ situare a problemei manifes- t^rii semni^ca^iilor în discurs: aceea a celor dou^ > Acestea sunt – m^ ini- ^iaz^ Maria Carpov – universul imanen^ei (nivelul profund) ^i cel al manifest^rii (nivelul super^cial) Dimpreun^, ele reprezint^ modurile de existen^^ a semni^ca^iei, a^ându-se în rela^ie de implicare re- ciproc^, constituie universul semantic (limbajul) considerat ca virtualitate (manifestare) discursiv^ „Manifestarea discursiv^, ca ^i universul imanent, poate ^ supus^ unei diviziuni dihotomice, desemna- t^ prin categoriile exteroceptivitate, ceea ce înseam- n^ existen^a unei dimensiuni cosmologice ^ i a unei dimensiuni noologice” ^ i descrierea mea va urm^ri de pe o parte dimensiunea cosmologic^ (cunoa^terea lumii exterioare) A^adar, cei doi poli ai universului semantic, în poezia lui Ioan ^epelea, sunt manifes- tarea practic^ ^i cea mitic^, stimulate de curajul care biruie ^i „st^ demn înaintea pl^cerii” Sclipitoare, memoria care râde copil^re^te, asediaz^ umbra cor- pului ce-^i revendic^ o mereu amânat^ corporalitate Func^ia memoriei este ingenu^ ^ i mizeaz^ pe valori- le nepervertite (Copil^re^te) Arta memoriei este aici natural^, primitiv^, antithanatic^ Coabitând cu um- bra (amintirea este un fel de umbr^ a realit^^ilor ca forme-receptacule), lini^tea îi preia la un moment dat condi^ia ^ i devine generator po(i)etic dublu infernal – paradiziac, într-un paradox al cuget ^ rii dialectice „Ce-mi apar^ine mie din str^lucirea oglinzii?”- se în- treab^ poetul în Iaht pentru singur^tate Plecarea cu- vântul-oglind^, acesta este un prim r^spuns, mai ales c^ „în ecoul pa^ilor s-a a^ezat pas^rea ca o um- br^” Adev^rul oglinzii înseamn^, la drept vorbind, nimicul; el este unul aparent „Descoperirea corpului propriu devine astfel un moment important al re^ec- t^rii întrucât face posibil^ o revelare a nev^zutului” – ne-ar replica prompt Jean-Jacques Wunenburger Experien^a oglinzii devine metafora oric^rei conte- pl^ri indirecte a ceea ce scap^ cuno^terii imediate A te privi într-o oglind^ devine îns^^i formula re^ec- t^rii psihologice ^i morale a eului („a ie^it cu voie ^i f^r^ voie la orizont propriul Eu”), pentru c^, prin introspec^ie, se obiectiveaz^ ceea ce este ascuns în interioritatea su^etului Dar umbra poate ^ însu ^ i destinul care ^ i-e împotriv^ „Buruiana din gând este doar locul reîn- toarcerii în cuvânt” Revenit, cuvântul plive^te gân- dul, îl face iar prielnic încol^irii ^i rodirii de text, c^ci textul este unitatea dintre gând ^ i cuvânt Îmblânzit, destinul (când „diavolii Binelui ^ i diavolii R^ului se înfrunt^”) îi developeaz^ omului infernul care nu-i decât argumentul ^in^^rii În acest fel imaginea din oglind^ particip^ la ortogenez^ ^i câ^tig^, ca ur- mare, conaturalitatea cu ^in^a, mai ales când ^in^a este Dumnezeu însu^i „Proiectându-^i imaginea în oglind^, Dumnezeu se smulge din interioritatea sa autosu^cient^, din ^in^a în sine, ^i, v^zându-^i de- dublarea, accede la deplina cuno^tin^^ de sine Dup^ care, oglinda face s ^ intre în câmpul vizual, apoi în vizibil o dublur^ („Ghilgame^ ^i Enkidu confrunta^i cu Humbaba”), o dualitate ^i deci prima form^ a multiplului („Adev^rul înmul^it cu el însu^i!”, Spre un punct ne^tiut)” În jocul specular, Dumnezeu de- termin^ apari^ia pluralit^^ii lumii, deja pre^gurat^ în poten^^ în în^elegerea sau În^elepciunea sa Îna- inte de a realiza forme în materialitatea vizibil^, El d^ imaginea crea^iei în oglind^ În tradi^ia teozo^- c^, Dumnezeu este descris ca producând mai întâi lumea prin imagina^ia-i creatoare în oglinda În^e- lepciunii sale „ ^i taina lucrurilor nep ^trun s^- î n^e- lepciunea lumii /Citesc pagina cu anun^uri mortu- are”) Întocmai ca un ochi (vezi antologia de autor Ochiul din cer – „din cerul de-aproape (Ghilgame^) ^ i citatul din Emil Cioran, pus ca motou la Naufra- giu în limita bunului sim^: „Cât^ vreme dorim , tr ^ - im înrobi^i, suntem abandona ^i lumii; de îndat^ ce nu mai dorim, cumul^m privilegiile unui obiect sau ale unui dumnezeu: nu mai depindem de nimeni” „Sunt nimeni Dumneata cine e ^ ti?”, sun^ cel^ lalt motou, de la Ochiul din cer, câ^tigat din poezia lui Emily Dickinson, care inchide, astfel, cercul her- meutic ^i, probabil, o etap ^ a crea ^iei lui Ioan ^ e- pelea), Dumnezeu are nevoie s ^ se priveasc ^ pe el însu^i Va urma Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 6 POEME (Din cartea “Scrisoare tinerei genera^ii”, a^at^ în preg^tire pentru tipar) Scrisoare tinerei genera^ii P^mântul, prieteni, nu e un regat Cu o coroan^ pentru ^ecare Crunte-ncerc^ri ^ i umbre de popoare I-au dat contur ^i l-au stigmatizat Nu huzurim cu to^ii la palat Lovi^i doar de confetti orbitoare Via^a nu este blând^ vân^toare Prin lumini^ul balului mascat ^ Din îngrozite z^ri au invadat Neostoite hoardele barbare Topind în sânge semnul de rigoare Al biciului pe veacuri înnodat Fe^e sub^iri pe m^ri s-au perindat S^-atârne coloníi la cing^toare Sau acordând prietenii amare Pe ^ligranul unui fals tratat Negu^^tori male^ci au stocat Totul pe o balan^^-n^el^toare Dar a lupta pentru o dreapt^ stare Înseamn^ plumbul unui grav p^cat ^ Noi prin istorii nu am navigat Cârpind pe stem^ Indii sau Canare Nu suntem neam de ^ in ^ e migratoare S^ vântur^m planeta-n lung ^i-n lat ^i niciodat^ nu am deturnat Aur str^in în vistierii avare Doar am b^tut moned^ pe ogoare – În ^ecare bob câte-un carat Nu scoatem Miori^a la mezat Chiar p^stori^i de steaua c^z^toare – Cerul ar ^ prelung^ renun^are În lacrimile noastre suspendat Prieteni, lumea nu e rai pictat Într-o risip^ sfânt^ de culoare Ci labirint clocotitor în care Te na^ti ^ i val ^ i naufragiat Burebista De^nindu-i mun^ii umerilor, iat^ Lini^tea ninsorii; albul ei solemn Este o surpare de argint din tâmpla Lui de rege simplu-n ^ a cu sc^ri de lemn Calul nu se vede, rumeg^ milenii C^l^re^ul însu^i a r^mas un semn Dureros – c^ harta nu cuprinde toat^ ^ara lui de rege-n ^ a cu sc^ri de lemn Burebista salt^ lupii în v^zduhuri ^i în z^ri uitate înc^ d ^ îndemn Pe sub anotimpuri se r^scoal^ zimbrii Frun^ii lui de rege-n ^ a cu sc^ri de lemn Balad^ pentru Tudor Vladimirescu A venit azi-diminea^^ Domnul Tudor în Câmpie Poarta timpului r^mas-a cl^tinându-se u^or Plin de roua dep^rt^rii ca o limpede solie Printre ierburi mari de aur Domnul trece ars de dor Calul potcovit cu patru anotimpuri de z^pad^ Umbl^-n z^rile ^tiute pân^ z^rile tresar Ca o lacrim^ ^erbinte Domnul tân^r vrea s ^ cad^ Trupul s^u de cea^^ sfânt^ într-o piatr^ de hotar Trece Domnul ars de gânduri pe sub stele r^coroase Dau jude^ele n^val^ în întâmpinarea lui Toate maicile din ^ ar ^ s-au închis de-un veac în case Pentru-ai ^ese o c ^ ma ^^ din lumina soarelui El îmbrac^ straiul simplu, se închin^ ^ i r^mâne Ca un fulger ^ i râd geruri în pistoalele din brâu Ridicat în sc^ri aude-n pieptul na^iei române Inima b^tând de-a pururi pân^ dincolo de Râu ^i gr^ie^te la tot neamul, în^l^ându-^i ochii sprinteni C^ o Patrie întreag ^ -i tot ce poate ^ mai sfânt Auzindu-l dintre pâlcuri, aprig zorn^ind din pinteni C^pitanii lui trag spada r^spunzând de sub p^mânt B^lcescu plâns de icoana Patriei Spre iarba dep^rt^rii, -ntristat^ dar str^in^ Unde se stinge-n su^et un cer de abanos Cu stepele privirii tot a^tept^m s ^ vin^ Acas^ c^uza^ul din v^mile de jos B^lcescu e o ran^ mocnind în ^ecare C^tre Palermo plânge a patriei icoan^ ^i lacrimi se revars^ din Dun^re ^i mare La veche mân^stire, în groapa lui s^rman^ De pe feudul tragic se smulge neînfrânt ^i gândurile fruntea-i adânc^ împresoar^ Glasul devine lupt^ ^ i sângele cuvânt Dezrobitor când trece larg profe^ind în ^ ar ^ ^i r^sturnând hrisoave cât brazdele de grele Ne lumineaz^ slova lâng^ obrazu-i pal Ochii imen^i ca dou^ încerc^nate stele Ce-au r^s^rit pe culmea înalt^ din Ardeal Întâi Decembrie Cu z^pezi biruitoare pune iarna temelie Greul lumii nu ne frânge de-l purt^m pe umeri to^i Chiar dac^-n adâncuri doare miezul ca o ran^ vie Ce ne de^ne^te neamul cu trecutul tras pe ro^i Poart^ luminoas^-n vreme Alba Iulia se face Pe sub arcul ei încape rodul visului str^bun: To^i românii s ^ adune toate râurile dace La izvorul sfânt în care cerurile se compun Maica limb^ cuvânteaz^ forma vechilor hotare C-un urcior de ap^ vie împlinind al ^^ rii trup Pân^ unde Tricoloru-n ampla lui desf^^urare Recunoa^te ^uieratul steagului cu cap de lup Carte de citire Când macii pe câmpie î ^ i dau foc ^i blând lumina între noi se-mparte Îmi pare c ^ se-adun^ la un loc Str^mo^ii no^tri cei pleca^i departe P^^esc domol din cerul înstelat ^i ne întreab^ ce mai e pe-acas^ Ce fac nepo^ii, dac^-au înv^^at S^ umble-n zori ^ i ei la plug, la coas^ P^durile-au r^mas la locul lor A^a cum le-au v^zut ultima oar^? Dar stâlpii casei, mai pornesc în zbor? Sunt râurile toate azi în ^ ar ^ ? Ne mângâie apoi înceti^or Cu mâini pecetluite de iubire ^i-^i scot din sân poverile de dor Ca dintr-o sfânt^ carte de citire Se bucur^ c^-i spicul tot haiduc ^i sabia o ^inem rezemat^ C-un lung suspin câmpia, când se duc Se-a^terne-n urma lor, îngândurat^ Voievozii Ies voievozii turlelor sub^iri Din câte-o fresc^ plin^ de r^coare În palme poart^ s^bii ^ i zidiri Adrian Fr^^il^ Încerc^na^i cu umbre mustr^toare Proptindu-se de cronici ^i psaltiri Drept trupuri ung miresme cu lumin^ Ei pretutindeni fac din nic^iri ^i-n gesturi toarn^ aur când se-nchin^ Scrisoare pe un col^ de cer Î^i aminte^ti, Volodea, luna minase norii Se distilau secunde tihnite-n plin r^zboi D^dea-n mireasm^ ceaiul ^i to^i cântau „Katiu^a” ^i-n patul greu al pu^tii îns^mân^au trifoi Tu ocroteai în palm^ scrisoarea de acas^ Din foaia-ng^lbenit^ ie^ea un murmur viu Parc^ plângeau mesteceni ^ i Volga-ndep^rtat^ ^i ni^te ochi alba^tri care-adormeau târziu Î^i aminte^ti cum snopii umpleau ca-n lan v^zduhul Pe rani^a-nghe^at^ c^deau în clocot maci Duceai în ea grenade ^ i versuri de Esenin ^i-un pic de ve^nicie cu care s ^ te-mbraci Eu împ^r^eam cu tine rugina dintre linii Ce ^ ar ^ orbitoare din r^ni se ad^pa Nem^rginit^ stepa se pr^bu^ea în stele – Era tot universul încins într-o manta ^ Apoi s-a-ntins o pace peste P^mânt, ^i vremea Când în tran^eea oarb^ mocneau z^pezi de var S-a risipit, Volodea, cu tinere^ea noastr^ Prin aburul acela sc^pat din samovar ^i ai venit la mine cînd toamna brum^rie Îngenunchea livada pe margine de sat Te-ai osp^tat, iar casa ^i s-a p^rut frumoas^ ^i ^i-a pl^cut, Volodea, ^ i nici n-ai mai plecat ^ Te-ai dus, dar înc^ suie pr^p^stii spre lumin^ ^i-n urm^ suferinde hotare se desfac Str^punse de cinci piscuri ce-nsângereaz^ cerul Sub care plânsu-mi-s-a poetul din alt veac În por^ile b^trâne ard cuiburi de luceferi ^i-un dor în^^c^reaz^ nepotolitul grai Aici cu to^ii suntem p^storul ce tânje^te S^-^i împlineasc^ turma pe gura lui de rai Crucea sfântului soroc Mai mult de-o ^ ar ^ n-am dorit pe lume Dar ne-au c^lcat dintotdeauna ho^i C^ ajunsese ^ara în f^râme S^ ^e demâncare pentru to^i Pe por^ile statorniciei noastre P^lesc scrijelituri de venetici Samsari de obiceiuri ^i noroade ^i-au priponit n^ravurile-aici Se auzea cum a r^cnit p^mântul Ca-njunghiate su^ete de miel Când haitele furi^e printre veacuri Porneau s ^ rup^ dumica^i din el Iar domnitorii du^i întru pierzare De cârd^^ii spoite cu otr^vi Erau batjocori^i la cur^i str^ine Cu capetele sângerând pe t^vi B^rba^ii tra^i pe grele ro^i în târguri N-au implorat c ^ r^nile îi dor Îns^-i durea c ^ ro^ile acelea Au fost cioplite din p^durea lor Dar sângele nu-i ^uviu care seac^ Nu-i robul rob decât atunci când vrea Nu ^i-a pierdut românul niciodat^ Dorul întreg de-ntreag^ ^ara sa El s-a încins cu sabia drept^^ii Turnat^ din p^mânt ^ i miez de foc ^i-o tot c^le^te între dou^ lacrimi Sub crucea grea a sfântului soroc pag 7 Caietele „Columna” nr 1/2012 Tudor Arghezi, un poetician al prozei Tudor Arghezi … prozator! Ca amploare ^ i valoare, proza artistic^ reprezin- t^ un domeniu sau un gen literar-artistic important, asemenea poeziei, dramaturgiei, criticii ^ i istoriei li- terare, eseisticii cultivate cu insisten^^ ^ i ra^nament în secolul XX Tudor Arghezi nu este situat, în studii literare, în prefe^e ^ i postfe^e, în lucr^ri exegetice de amploare, de analize ^i sinteze, în rândul marilor prozatori ro- mâni, de^i a r^mas neîntrecut în anumite specii ale prozei scurte, în pam^ete ^i tablete, un autor demn de interesul ^ i de lectura noastr^, prin unele poves- tiri ^i prin trei romane Tudor Arghezi trebuie s ^ ^ e prezentat ca un scriitor total, complet, cultivând toa- te genurile literare, ca poet, prozator, dramaturg ^i febril publicist Se pare c^ poetul Tudor Arghezi, cel mai mare, de dup^ Eminescu, în secolul XX, opinie critic^ lansat^ ^i impus^ de Mihai Ralea, men^ine în penumbr^ prozatorul ^i dramaturgul În plus, se con- sider^ c^ întreaga oper^ literar^ l^sat^ mo^tenire de genialul gorjean poart^ amprenta inconfundabil^ a unui spirit liric, intempestiv ^i insurgent, generator inepuizabil de poezie De aceea marii critici literari interbelici ^i postbelici, veritabili arghezologi, au abordat super^cial ^i expeditiv proza autorului vo- lumelor de poezii Cuvinte potrivite ^ i Flori de mu- cegai Pentru ei, Tudor Arghezi era ^i r^mânea ma- gicianul cuvintelor, cel care prin inspira^ie ^ i travaliu artistic izbutea metamorfoze miraculoase Sapa se trans^gura în condei iar brazda în c^limar^ Numai astfel Slova de foc ^i slova f^urit^/ Împ^rechiate-n carte se m^rit^, dup^ cum decreteaz^ confesiv po- etul în arhicunoscuta ^i totu^i inefabila art^ poetic^ Testament Arta cuvântului arghezian este, a^adar, omniprezent^, în poezie, proz^, teatru ^i publicisti- c^ Nu ne mir^ a^rma^iile criticilor no^tri tutelari ^ i exemplari: G Ibr^ileanu observa c^ Tudor Arghezi se mi^c^ dezinvolt pe cel mai extins registru al limbii române, iar Eugen Lovinescu remarca extraordinara capacitate de inventivitate ^i mobilitate verbal^ a ce- lui care pendula între credin^^ ^ i t^gad^ în inegalabi- lii lui Psalmi Spre ^i dup^ trei decenii de experien^^ biogra^- c^, dup^ exerci^iile lirice juvenile, Tudor Arghezi s-a dedicat scrisului publicistic, prozei scurte, constând în pam^ete, tablete, chiar unor proze convertite în subtile povestiri, apoi fermec^toarelor poeme în pro- z^ ^i romanelor Ochii Maicii Domnului, Cimitirul Buna-Vestire ^i Lina, ca demersuri prozastice de larg^ respira^ie epic^ Cultivând asiduu ^ i cu har pro- za, Arghezi a urmat ^ i el, involuntar ^ i f ^ r ^ premedi- Ion Tranc^u tare, periplul marilor no^tri creatori, de la speciile de mic^ întindere, la aceea de amploare ^i profunzime denumit^ roman Am considerat c ^ poetica arghezian^ nu se rezu- m^ la genul liric, la sfera poeziei, la gândirea, sensi- bilitatea ^i limbajul versurilor, atingând ^ i problema- tica sau universul prozei Prin aceste atingeri r^sle^e, dar profunde Tudor Arghezi poate ^ considerat ^ i un poetician al prozei De pild^, expansiunea orgolioa- s^ a romanului, în perioada interbelic ^ , este desco- perit^ ^i acceptat^, chiar dac^ ironic, de marele poet, cu ambiguitate, în felul urm^tor: Roman ar ^ tot ce se scrie, poezie, proz^, poveste ^i romanul cu cheie ^i broasc^ Închide ochii ^i casc^ gura! Este roman ? Este ! Ca s ^ nu mai zici literatur^ ^i carte, ai s ^ zici roman Pleac^-^i capul s ^ - ^ i spui ceva la ureche ! Ai auzit ? Era roman ? Era roman ! (…) Aproape c^ nici nu trebuia scris, un roman; era de ajuns s ^ ^ e umplut E o re^et^ care n-a dat gre^ de zeci de mii de ori (Autorii de opinii) Se observ^ clar c ^ subiectivitatea ^ i originalitatea frapant^ a poetului se manifest^ pretutindeni, în pro- za, în teatrul ^ i în eseistica sa confesiv^ Secven^a ^nal^ a exegezei Opera lui Tudor Arghezi de Nicolae Balot^ poart^ titlul Ars poeti- ca Desigur, reputatul exeget prezint^ amplu ^i pro- fund, cu incontestabil^ pertinen^^ critic^, viziunea ^i stilul acestui spirit creator proteic asupra poetului ^i poeziei, cu tangen^iale, dar tran^ante ^i originale referiri la proza artistic^, inerent poetic^ Se poate vorbi despre o poetic^ a lui Tudor Arghezi – a^rm^ autorul acestui tratat critic de referin^^ – ^i aceasta nu numai sub forma unor direc^ii ^i perspective ^i pozi^ii virtuale, manifeste în poezia sa, ci sub for- ma discursiv^ a unor reac^ii obiectivate în prozele din publicistica sa ^ i, totu^i, în toate acele texte pe care le putem aduna sub eticheta de “ Ars poetica” descoperim mai pu^in conceptualizarea unor expe- rien^e, sau epura unui program poetic, cât o alt^ specie a poematiz^rii decât aceea din versurile sale (…) L-am g^si pe Arghezi mai apropiat în arta sa poetic^ de o linie modernist^ a culturii noastre lite- rar-artistice, decât de aceea tradi^ionalist^ Exist^ un avangardism latent, oarecum inchoative, în ideo- logia literar^ pe care o tr^deaz^ anumite formule, anumite expresii argheziene Într-o istorie a Avan- gardei române, Tudor Arghezi ar trebui privit ca un precursor “malgre-lui”1 Spre un nou început al literaturii noastre tinere de azi Horia Muntenus «r^zboinicul t^cut moare mereu singur» - o pro- pozi^ie care denot^ un scriitor profesionist ^gureaz^ emblematic în ^nalul primului paragraf al prologului c^r^ii lui Silviu Doina^ Popescu Ce înseamn^ s ^ ^ i “scriitor profesionist”? Poate ^tiin^a de a scrie, poate revendicarea de la lecturile solide, poate talent, poate efortul de a esen^ializa sinele t^u, ca autor, sau si- nele cititorului (lumii) Poate r^bdarea de a rezista la masa de scris, r^bdarea de a cunoa^te pe m^sura înaint^rii în elaborarea textului literar, poate r^bda- rea de a identi^ca acele cuvinte comune emo^iei tale ^i emo^iei lectorului t^u invizibil Dar “pofesionist” înseamn^ ^ i altceva decât “amator”? Unul dintre r^s- punsurile posibile poate ^ cartea acestui tân^r a^at la debut Nu e u^or s^ scrii o carte Înseamn^ s^ te r^ne^ti prin desi^ul capcanelor ce se ivesc la tot pasul pe drumurile aspre, adesea, alese “r^zboinicul t^cut moare mereu singur” devine “scriitorul t^cut moare mereu împreun^ cu cititorul” E, f ^ r ^ îndoial^, idealul “scriitorului profesionist” Dar de ce ar ^ un scriitor “amator”? Emo^ia cu- vintelor, cea care le d^ltuie^te pe pagina alb^ ^i tre- ze^te rezonan^e în su^etul cititorului - emo^ia, ace- ea, poate ^ ea profesionalizat^? Un astfel de gând, f^r^ îndoial^, ne-ar distruge orice încredere De ce ar scrie îns^ un amator? De ce ar publica? Poate c ^ din chem^rile am^gitoare ale profesionaliz^rii Fiindc^ ^tim de unde poate pleca un debutant Va trebui s^ a^^m, îns^, deodat^ cu el, unde va ajunge Fiindc^ nimeni, chiar nimeni nu îi poate profe^i împlinirea Poate tocmai de aceea ni se arat^ atât de stranie ^ i de paradoxal^ o astfel de propozi^ie, atât de ciudat^ ^i de contorsionat^ - “r^zboinicul t^cut moare mereu singur” (o parafraz^ a celebrului titlu de roman apar- ^inând scriitorului german Hans Fallada) Cumva ar putea muri altfel, decât singur, vreun r^zboinic mai g^l^gios? Abia acum vom putea observa un adev^r, adev^rul, nu doar al inutilit^^ii, ci ^i al imposibilit^^ii existen^ei «scriitorului amator» C^ci, din moment ce resimte nevoia de a scrie, resimte ^ i nevoia unui act de suprema^ie asupra oric^rui alt act al existen^ei sale Aici cred c ^ se întâlne^te con^tiin^a artistului cu nevoia libert^^ii sale «Ea era soarele întunecat de r^d^cinile adânci ce o legau de istoria fad^ ^ i a^tepta umbra lui s^ o sal- veze ^i s^ o treac^ peste Styxul propriei ^in^e» Iat^ r^spunsul tân^rului Silviu Doina^ Popescu la între- b^rile: «Ce este literatura?» ^i «Ce este scriitorul?» «Cine este acel chip mort care se re^ect^ în undele lacului?» - chiar a^a: poate ^ chipul chem^rii inexo- rabile pe care o exercit^ asupra artistului acea for^^ misterioas^ c^reia noi nu îi vom pronun^a numele? «^i cei care nu dorm niciodat^, de fric^ s^ nu se r^t^ceasc^ ei prin ap^ în locul umbrelor, privesc hip- notiza^i lumina soarelui ^ i totu^i nu o simt» Fiindc^, de la Freud, deja ^tim c ^ artistul se (auto)psihanali- zeaz^ Cartea «ASTROLAB PENTRU STEAUA MOR- GANA» a tân^rului Silviu Doina^ Popescu uime^te chiar din primele ei ^le Bene^ciaz^ de o prefa^^ a regretatului scriitor-critic literar Valentin Ta^cu - frumoas^ prezentare, pertinent^ ^i onorant^, ^indc^ re^ect^ o abordare extrem de serioas^ Surprinz^tor îns^ e faptul c^ volumul autorului e întâmpinat de un studiu introductiv amplu semnat chiar de c^tre ta- t^l debutantului, poetul, exegetul ^i universitarul Ion Popescu Br^diceni Un fapt inedit, pecete grea pus^ pe debutul editorial, de altfel fulminant Când avem în fa ^^ un scriitor de prestigiu, un estetician ^i istoric literar de mare valoare cum este avangardistul uni- versitar Ion Popescu Br^diceni, a^at pe culmile ma- turit^^ii crea^iei sale, în puterea vârstei ^ i în sinteza elanului, recomandându-^i ^ ul la debut, avem în fa ^^ un act de mare curaj al proclama^iei Idem, impetuo- sul ^ u se revendic^, prin solicitarea ^ i acceptul aces- tei recomand^ri, de la un ceremonial al manifestului F^ptuitorii anun^^ viitoare fapte f ^ r ^ precedent ^i, pe acest deziderat, dau ^i eu girul, f ^ r ^ opreli^- te a speran^ei, c^ci metaromanul poematic al tân^ru- lui Silviu Doina^ Popescu reprezint^ un nou început pentru literatura tân^r^ a zilelor noastre 1 Nicolae Balot ^ , Opera lui Tudor Arghezi , Editura Eminescu, Bucure^ti, 1997, pag 480-481 Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 8 Interviu Carte despre Ion Pecie 1 Critica – un confort al ^in^ei - ^ tia copilul Ion Pecie c ^ va ajunge criticul de pro- z^ de azi? - Ion Pecie a ajuns s ^ critice ceea ce de fapt n-a scris ^i acesta este ^i motivul pentru care m-am f^cut critic - Gheorghe Grigurcu te apreciaz ^ A scris despre tine în „România Literar^” ^ i a f ^ cut-o elogios - Eu a ^ a am interpretat gestul E ^ ti „criticat”, exi ^ ti Eu exist, nu? - Da Exi ^ ti Existen ^ a este o form ^ superioar ^ a bi- ologiei Spiritul este deci o metaesen^^ Ce este critica, Ioane? - Critica la modul superior al cuvântului Eu pledez pentru critica constructiv^ A critica înseamn^ s ^ ai spi- rit de observa^ie A ^ cârcota^ la modul inteligent - A ^ bun sau r^u? - Nu Ci a ^ moral Critica, de altfel, ^ ine de norma- litate, de un confort al ^in^ei - ^ i-n politic ^ ? - Mai ales - Unii nu agreeaz^ critica - Mai au mentalit^^ i totalitare Sunt plafona ^ i, re- trograzi - Da, dar nu- ^ i dau seama - Asta-i altceva 2 A ^ nemul^umit de câte ori trebuie - Criticul e incomod, prietene Ion Pecie Î^i face ^i du^- mani - Eu nu fac pe nebunul, ci observ ce nu e la locul lui - ^ i multe nu sunt la locul lor în ziua de azi - Pe naiba Situa ^ ia pare f ^ r ^ ie^ire - De ce critic de proz ^ ? De roman De clasici? - De ^ ni ^ ia exact ^ a criticului: a ^ nemul ^ umit de câte ori trebuie Este un fel de veri^care a ra^iunii Sunt critic pentru c ^ trebuie s^-mi spun p^rerea Spiritul cri- tic înseamn^ selec^ie - A valorilor În orice domeniu - Dintre lucruri normale, aleg ce e bun, ce e ^ resc de ce este atipic - Preferi atipicul? - Nu Doar dac ^ înseamn ^ evadare din mediocritate Dac^ înseamn^ inova^ie, o treapt^ superioar^ de inven- ^ie ^i chiar geniu - Ce este geniul? - Momentul de gra ^ ie, când d ^ m peste bucuria fan- tastic^ de a comunica tot ceea ce este peste noi Dar de câte ori avem ocazia? Poate o avem ^i nu o not^m, poate nu o avem ^i o for^^m ^i atunci c^dem din cer direct pe p^mânt f ^ r ^ para^ut^ Conteaz^ momentul de inspira^ie - Ce este ^ rescul în literatur ^ ? - A g ^ si ceea ce este excep ^ ional în ceea ce pare ba- nal 3 Ion Iliescu n-a priceput nimic - Arta e ^ reasc ^ ? - E uluitor s^ vezi nu ^tiu ce imagine din realitate care aparent e banal^, dar pe care ochiul artistului o vede, o subliniaz^ - Manevra e cea a lui Marin Sorescu - Nu numai - Dar nu oricine o vede - Desigur În 1990, am fost la Cluj, pe 12 martie Era momentul în care Marin Sorescu avea o expozi^ie de pictur^ Întâlnire, între al^ii, cu Augustin Buzura, la Casa Universitarilor din Cluj - Numai nume mari - Acolo ideea era de a comunica cu un spirit rar Buzura a v^zut ceea ce ceilal^i nu v^zuser^: declara^ia lui Dumitru Popescu din proces - Deci te a ^ ai în Cluj, pe 12 martie 1990 - Era o tensiune teribil ^ în municipiu, care p ^ rea pustiu La orele 18:00, Clujul ar^ta pustiu, într-o zi fru- moas^ Am v^zut studen^i protestând Repet: ora^ul te dezola, înstr^inat „M^ duc la Ion Iliescu ^i-i spun tot ce s-a întâmplat – zice Augustin Buzura” ^ i a fost, dar Ion Iliescu n-a priceput nimic Nici miercuri, 14 mar- tie 1990, Ion Iliescu n-a priceput nimic Am plecat din Cluj to^i, nedumeri^i - Tu crezi c ^ n-a priceput nimic? - N-a priceput ^ i nu pricepe nici în prezent Clujul care bubuia de via^^, tinere^e, frumuse^e - Era protestul studen ^ ilor maghiari - Era o treab ^ atât de nou ^ - Parc ^ plutea o bomb ^ în aer - Parc ^ to ^ i clujenii erau în bunc ^ re 4 Despre ur^ ^i descump^nire - Se ascundeau - Când m-am întors în Târgu-Jiu, m-am întâlnit în gar^ cu prof Mariana Zmeu, care mi-a spus despre dra- ma de la Tg-Mure^ - Nu poate ^ m ^ surat ^ - Totul în Cluj era straniu Parc ^ ^ i soarele b ^ tea straniu Lumea presim^ea explozia social^ - ^ i de la straniu la tragedie se poate trece cât ai clipi - Ur ^^ ti timpul? - Eu pe el, da Dac ^ romancierul a devenit erou prin- cipal al propriei sale scrieri, criticul devine eroul prin- cipal al propriei sale critici Structura se complic^ Dar ura mea visceral^ nu e întru totul împotriva timpului, ci împotriva imposibilit^^ii noastre de a se percepe ca real Dac^ nu-l percep pe el ca real, suntem noi oare cu adev^rat reali? „Acestea sunt aparen^e, nu exist^ în realitate!” – a a^rmat Platon – în „Republica”, partea a V-a, cartea a X-a ^ i se întâmpl^ s ^ intri în panic^? - Multe realit^^ i de azi m ^ descump ^ nesc: corup ^ ia, s^r^cia, mizeria moral^, degradarea etic^ 5 Spiritul de aventur^ - E ^ ti profesor, nu numai critic literar, Ion Pecie Ce-i sf^tuie^ti pe tineri? - S ^ aib^ valoarea în ei în^i^i, ci nu în afar^ - Î ^ i place s ^ c^l^tore^ti? - Drumul de la Cluj spre Tg-Jiu mi-a fost parc ^ sp^lat printr-un dar divin O tip^ superb^ pe care n-o vezi nici în telenovele, poate nici în vis, stând în acela^i compartiment ^i cu care n-am vorbit pân^ la Petro^ani, ca un novice M^ chinuiam s ^ citesc un ziar Scriam pe marginea lui cu un aer de ^losof impresii despre ea M^ certam pe mine c ^ nu-s în stare s^-i spun c^-i frumoas^ Cumplit de frumoas^ Era o provocare adresat^ tuturor b^rba^ilor din lume ^i chiar masculului universal Tipa m-a întrebat ce scriam Am avut curajul s^-i spun c^ scriu despre ea Mereu poetul nu are vorbe s^-i descrie frumuse^ea Ea scap^ peste marginile cuvântului Eu trecusem în mu^enie Ea era dincolo de cuvânt - Ca-n Nichita - Era mai frumoas ^ decât îmi imaginam eu câteoda- t^ c^ ar putea ar^ta iubita ideal^ Mi se t^iase respira^ia În întunericul tunelului, trupul ei parc^ lumina fosfo- rescent Îi percepeam formele ^i în întuneric Aveam licurici pe ea peste tot Era demen^ial îmbr^cat^ în ro- zaliu Fusese de dou^ ori în America, practicând patru ani asisten^^ medical^ A crezut c^, dup^ Revolu^ie, e vremea s^ evadeze din lumea „luceaf^rului huilei” în Bucure^ti Spiritul ei de aventur^ a fost ^resc ^i a fost r^spl^tit pentru foarte mul^i dup^ 1990 6 Ce revolu^ie, neic^! - Vreme vine, vreme trece - ^ i sunt foarte mul^i care nu s-au ascultat la pâl- nia destinului, care nu s-au aventurat, care s-au ratat crezând c ^ le vine vremea Ca ^i mine, care n-am mai plecat - Stai, omule, a ^ a Ion Pecie este cel care d^ sanc- ^iuni - St ^ m, pardon de expresie, ca pro ^ tii în Tg-Jiu Ji- godiile ne-o iau în fa ^^ Oamenii cu valoare sunt mar- ginaliza^i Scriitorii efemeri cred c^-mi iau fa^a Haida, de Ioane ^i Popescule ot Br^diceni Noi st^m pe pi- cioarele noastre! - Ai ceva Ion Pecie pe con ^ tiin ^^ ? - Am Speram c^ FSN-ul va veni s ^ m^ (ne) caute S^ ne întrebe ce posturi, ce func^ii, ce onoruri vrem, ce ni se cuvine Eram adic^ naiv - Curat naiv, vorba lui - ^ tiu Pristanda Am crezut în revolu^ ie, neic ^ - Puah! - Exact Ion Iliescu ne înv ^^ a un lucru frumos: s^ mergem la locul de munc^, s ^ lucr^m, s ^ d^m tot ce-i mai bun, pentru c ^ în sfâr^it suntem liberi - Nu mai spune! - ^ i puterea noastr^ creatoare se va împlini pe toate palierele (Aici, m^rturisim c ^ nu pricepem Ne uitam la interlocutorul nostru absolut interzi^i Eram con- vin^i c^, de^i vorbea serios, era de un cinism pervers, în sensul pozitiv al termenului Era ironic, î^i b^tea joc de limbajul de lemn al pre^edintelui în exerci^iu Pe care nici noi nu-l prea recunoa^tem Martor mi-e bunul Dumnezeu S ^ se spele cu el pe cap cine i-a dat votul Noi am avut în^elepciunea s ^ nu-l credit^m de nici o culoare – n n I P -B) 7 O structur^ veche ^i o libertate nou^ - ^ i ai mers la Bucure^ti, Ion Pecie? - Am mers ^ i m-am întâlnit cu Romul Munteanu (la „Univers”) M^ întreba: n-ai o carte? Ne ruga s ^ le pre- d^m, lor editorilor, c^r^i Iar noi aveam o dulce lenevie, ca o femeie prea mult curtat^ ^i care se d^ruie numai când vrea ea Se pre^gurase un fel de rai al publicisticii - Ce paradis! ^ i cum ai reac^ionat? - Circumspect Era o structur ^ veche ^ i o libertate nou^ - Mie-mi spui S ^ -l întreb ^ m ^ i pe Vasile Sichitiu - ^ i mai era credin^a c ^ ei ne vor ruga ^i în continu- are s ^ colabor^m cu ei - Iart ^ -m ^ , dar nu gândeai gre ^ it În Occident a ^ a e Numai la noi e pe dos Numai la noi câ^iva scriitori gorjeni – unii minori – se „vâneaz^” între ei, se exclud unii pe al^ii din jurii, se înjur^ în pres^ sau în pseudo- c^r^i, jalnic tip^rite, dau dovad^ de o micime su^eteas- c^ cumplit^ ^ c l - Dovedesc c ^ n-au ce c^uta în literatur^ Fo^tii ac- tivi^ti s-au regrupat ^i ne râd în nas - ^ i lucrurile au trenat - Iar noi, în loc s ^ scriem, c ^ sc ^ m gura toat ^ noaptea la televizor la „surogatele” emise de ni^te tembeli, de ni^te tombatere, vorba lui Nicolae Manolescu - Mai ^ ii minte puerilele ^ edin ^ e ale CPUN-ului – un surogat de democra^ie? - Asistam la bancurile lui Mircea Dinescu, la Iro- niile lui ^tefan Cazimir, crezând c^ avem tot timpul din lume la dispozi^ie, ^ i c ^ scrisul nu e altceva decât o chestie de toan^ proprie Noi scriem orice, iar editurile abia a^teapt^ s ^ ne publice ^ i uite c ^ n-a fost a^a Noi ne-am r^cit, editurile s-au r^t^cit, cititorii s-au risipit - Cei TREI R ?! 8 Misteriosul Godot - ^ i a urmat o lung ^ a ^ teptare - S ^ vin^ Godot - Cine? - ^ i el, al dracului, nu mai venea - P ^ i, ce era nebun? - Cum s^ vii într-o infralume în care ni^te infraoa- meni (ni^te viermi parazitari), comunic^ greu, par^ial, printr-un infralimbaj incredibil? - A ^ adar? - Iar noi a ^ teptam cu geamantanele pe marginea drumului doar-doar s-o ar^ta misteriosul Godot - N-a fost Godot acesta, dragule Ion Pecie, cumva, o canalie moderat ^ ? - Tu ai spus-o ! - Te autoacuzi de la ^ itate! - A ^ a s-ar p ^ rea, nu? Am tot respectul pentru fata aia, cu care am intrat în dialog la Petro^ani, în tren, n-a avut curajul s ^ - ^ i ia destinul în mân^ ^ i s ^ plece în Bu- cure^ti Iar noi, noi ne-am mul^umit cu pu^in - Cu foarte pu ^ in - C ^ sunt profesor la CNTV ^i c-am fost solicitat profesor universitar la Craiova, Pite^ti, Constan^a, Cluj iar la Târgu-Jiu am fost - Meritul ei, al fetei din tren? - Este c ^ ea s-a orientat excelent, iar eu am dovedit lips^ de ^ er ^ i orientare, pe lâng^ putere - Ca Mircea Geoan ^ de exemplu - Cam a ^ a ceva 9 În fa^a oglinzii - Stai ^ i în fa ^ a oglinzii Mai exact po ^ i s ^ stai în fa^a oglinzii? - Nu Eu de la Platon încoace o port pretutindeni cu mine - Vei face repede soarele ^ i ceea ce e în cer, p ^ mân- tul, te vei face repede ^i pe tine, ca ^i celelalte animale, lucrurile, plantele ^i tot ceea ce ai spus pân^ adineauri - Da, dar acestea sunt aparen ^ e, nu exist ^ în realitate - ^ i Mircea Eliade a inversat termenii raportului: pag 9 Caietele „Columna” nr 1/2012 Carte despre profanul nu exist ^ autentic, doar sacrul reprezint ^ adev^rata realitate - ^ i totu ^ i, metodic, ^ indc ^ n-am putut s ^ ^ u roman- cier, am fost un metaromancier Adic^ probabil, dintr-o comoditate crepuscular^, spectral^, am transformat co- mentariul meu, interpretarea mea, într-o proz^ paralel^, posibil^, viabil^ Personajele romanului sunt personaje recreate de mine ^ i subiectul, trama, pot ^ reinventate Lectura mea este una subversiv^, pe dedesubt sau pe deasupra, care îns^ nu iese din sfera romanului, ci i-o umple pân^ la refuz - ^ i când d^ pe dinafar^ e simplu, am priceput, ie- ^ind din romanul citit, intri în propriul t^u roman, care e metaromanul - ^ i începe metodica ^i sacra facere de sine Sine- le acesta are incredibilele, adev^ratele sale aventuri în fa^a oglinzii - a operei literare, care e re^ectarea realului etc - pe care eu le narez, le descriu, le conotez simbo- lic, le aureolez hermeneutic în propria mea oper^ 10 Steaua norocoas^ – steaua c^z^toare - Se simte, azi, frustrat, copilul de ieri, din „ ^ ara” lui Moromete? - ^ i da, ^ i nu - Adic ^ - Frustrat E greu s^ spun asta Eram 2-3 copii de liceu la Pite^ti, din satul meu Mai erau vreo câ^iva la ^colile profesionale Apoi eram student la Cluj ^i erau una sau dou^ studente din satul meu (deconspir c^ satul în care s-a n^scut Ion Pecie se nume^te Slobozia-Tr^z- nitu, în sudul Arge^ului – n m , I P -B) care se a^^ pe aceea^i paralel^ Cu Sili^tea-Gume^ti Doar un câmp m^ separ^ de Marin Preda ^i ce p^duri superbe: Bucov ^i Pisicaru, iar câmpului îi zice Tudoria Aici veneau Achim cu caii ^i Niculae cu oile ^i Bisisica lui - Dar poiana lui Iocan e real ^ ? - Eu am fost când eram copil în poiana lui Iocan Tat^l meu era un tip grozav F^cuse armata la Regi- mentul de gard^ 1 Ro^iori al reginei ^i a fost gard ^ de corp ^i ordonan^^ la ^ ul ministrului de ^nan^e Juca Dan Venea Iocan, când eram copil, pe la m^tu^a mea ^i uita s ^ plece Iar m^tu^^-mea-i zicea: „Mai stai, Iocane, c^ b^gai un pietroi în cuptor” Dar Iocan, care era un ^igan buzat, riposta: „B^ m^ duc ” M^tu^a mea, doam- na Florica Dragnea, ne spunea multe pove^ti Era so^ia generalului Marin Dragnea Moromete i-a fost coleg de clas^ ^i ei, ^i lui Marin Dragnea Era cam h^b^uc (vezi Pa^anghel) La întâlnirea ^ilor satului de la 22-23 apri- lie 1972 – eram militar în termen – au fost invita^i de onoare Marin Dragnea ^i Marin Preda Pentru sili^teni, era mult mai important cel dintâi Cel de-al doilea era un scriitor oarecare S ^ ^ i general, era ceva! Am schim- bat atunci câteva cuvinte cu Marin Preda - Am avut ^ i eu prilejul ^ sta, la Craiova, ca oaspe- te al Universit^^ii Venise ^ancat de Mircea Ciobanu ^i Eugen Negrici L-am întrebat, timid, ce simboliza pentru el salcâmul A r^spuns frumos c^ e dublul s ^ u vegetal, c ^ este el însu^i într-o lume accesibil^ doar în moarte Ceva trist i se sim^ea în glas - Era mititel ^ i cam urâ ^ el - ^ i cum a decurs dialogul t^u cu el? - Nu m-a l ^ udat, nu mi-a prezis vreun viitor, nu s-a comportat o^cial, ci a sc^pat pur ^i simplu de mine, foarte expeditiv - Aha! - Deci nu m-a marcat întâlnirea cu dânsul Iar eu n-am avut nici un complex Ce naiba! Eram tân^r Ples- neam de s^n^tate Aveam 21 de ani ^i credeam în steaua mea - În steaua ta cea norocoas ^ - Chiar ^ i în steaua mea cea c ^ z ^ toare C ^ ci la „nun- ta” mea va c^dea o stea, într-o r^murea va-nverzi din ea, v ^ r^mânea grea tot cu umbra mea! - Te joci? Nu te ^ tiam ^ i poet! 11 Neadev^rurile despre zei - B ^ M^rine – îl întreba Marin Preda pe Marin So- rescu – cine-s babele alea? - P ^ i, nu le mai ^ tii?, se f ^ cea c ^ se sup^r^ Sorescu Sunt colegele noastre, pe care le-am iubit cu foc, la ti- nere^e Avea 50 de ani Marin Preda ^i a murit pe 16 mai 1980 Mie mi-a spus Tic^ B^di^a, la Târgu-C^rbune^ti c^ Marin Preda murise Era stupe^at F^cuse ^i el, ^i Ion, frate-su, un cult pentru proz^torul morome^ial Ca ^i cum acesta n-avea voie s^ moar^ ^i el pu^in Ca ^i cum el era un zeu în carne ^i oase Eu aveam, în 1980, 29 de ani ^ i aveam s ^ debutez prin 1989, la „Cartea Româneasc^” unde fusese director între anii 1970- 1980 parc^ - De ce-ai optat pentru acel citat din Platon la „Ro- mancierul în fa^a oglinzii”? - E ^ ti primul care m ^ întrebi asta! Nu Nu Nici gând! Marin Preda nu a fost Socrate-le meu, ca s^ ^ fost eu Platon-ul lui drept ucenic De^i în eseul meu despre el (vezi „În c^utarea simbolurilor pierdute - / Romancierul în fa^a oglinzii”, pp 9-41 – n m , I P -B ) o invoc pe Xantipa, imposibila so ^ ie a lui Socrate Pe- trini autoidenti^cându-se, a^a, ca destin, cu Socrate, nu mi-a r^mas decât s ^ v^d în Matilda o alt^ Xantipa Preda însu^i ne invit^, discret, la o asemenea suprai- denti^care - N-ai r ^ spuns la - A, da P ^ i, am fost atras de peregrinul Platon, eu ^ind mai imobil Platon ^i-a în^in^at Academia, la 40 de ani, la Atena Eu am scos prima carte la 38 de ani, în Bucure^ti M-am asem^nat cu el ^i în alt^ privin^^ A dus o via^^ lini^tit^, retras^, dedicat^ în întregime acti- vit^^ii sale didactice academice ^i elabor^rii ^loso^ei sale Punctul de plecare al ^loso^ei sale este dezam^- girea provocat^ de situa^ia politic^ ^i de neîncrederea fa^^ de ceea ce întâlne^te Am c^utat ca ^i Platon în- ^elepciunea ^i-am câ^tigat cunoa^terea „necunoa^te- rii”, ^tiin^a de a m^ întreba ce este ^ecare lucru ^i ce-a^ putea g^si în el, exprimat prin el Pentru mine atunci când am scris despre Preda, Barbu, Breban, D R P , B^l^i^^ ^i ceilal^i, pe urm^ despre Rebreanu, Sado- veanu, dar în mod special despre Creang^, am avut ca obiectiv-^int^ omul, pentru care drumul, calea regal^, este drumul spre cunoa^terea de Sine Eu l-am consi- derat pe cititorul meu – ca acum pe tine, s ^ zicem – pe interlocutorul meu, un matematician egal mie Zeii au func^ia de model pentru om Prozatorii pe care i-am comentat eu deveniser^ ni^te zei Eu am criticat neade- v^rurile despre ei - În sfâr ^ it! Dialectica dintre aparent ^ ^ i esen ^^ Ceea ce tu ai v^zut a fost o fenomenologie ^i o onto- logie a lecturii - Celor ce-or s^ m^ citeasc^ mai aten^i, mai pe în- delete se vor putea alege cu o ^lozo^e numai a mea! - De acord, dar d ^ -mi voie s ^ te completez ^ i cu o trans^loso^e C^ci tu te-ai angajat într-o cotidianitate, riscând mereu Î^i mai aminte^ti c ^ tot dezb^tem ches- tiunea pe ruta Târgu-Jiu – Craiova, dus-întors! 12 Tainele romanului - Îmi amintesc C ^ l ^ toream adesea în acela ^ i com- partiment Tu-^i publicai în Ramuri, poeziile, iar eu cronicile mele orgolioase, verticale Articolul despre Marin Preda l-am scris când el înc^ tr^ia - ^ i articolul meu despre Marin Sorescu s-a bucu- rat, la fel, de lectura marelui poet al Olteniei - Din câte ^ tiu a avut o legend ^ ! - Are Am transmis un fragment lui D R Popescu la Cluj, la Tribuna L-a refuzat categoric, spunându- mi: Domnule, este opinia dumitale O respect ^ i cred c^ era de acord cu mine Dar nu pot publica articolul pentru c ^ lumea ^i-ar închipui c ^ e^ti pus de mine s^-l înjuri, ceea ce D R Popescu în nici un caz nu putea accepta A^ ^ insistat s^ ^e publicate opiniile mele despre roman atunci (care este ^i forma de^nitiv^ din volumul meu din 1989), dar Dar ce? - Dar cenzura chiar func ^ iona Erau ^ i pe vremea aia o droaie de porci, de boi, de pro^ti, de lichele - Durule ! Ce fel de scriitor te consideri? - Unul neîmplinit - E un paradox sau ? - Am comis critic ^ în ideea c ^ voi face roman Am profesat pentru a-mi forma mâna ori ca amuzament ra^nat Sau pân^ voi ^ ^tiind tainele romanescului Asta am visat totdeauna Dac-a^ ^ cel mai mare critic din lume ^i tot a ^ regreta c^ toat^ via^a n-am scris decât critic^ - Ca ^ i Nicolae Manolescu ? - Nu El e un înving ^ tor Un scriitor autentic Un eseist de calitate „Arca lui Noe” ^i mai ales „Teme” sunt extraordinare - ^ i care-ar ^ „tainele” romanescului? - Asimilarea materialului folosit în plasma ^ c ^ iunii, unitatea indestructibil^ a spiritului, reumplerea nara^i- unii cu simboluri, manifestarea puterii de crea^ie, ape- lul la intertextualitate, zugr^virea unei lumi în primul rând imaginar^ (auzit^ ^i abia pe urm^ real^ / v^zut^) M^ opresc aici Po^i continua de unul singur acest in- ventar al „tainelor” pe care le-am developat în c^r^ile mele - Voi încerca, te asigur 13 Acest Faulkner Magni^cul - S ^ reînnod^m ^rul conversa^iei (prezent, perfect simplu, imperfect, perfect compus, mai-mult – ca – perfectul) ca s^ v^d rela^ia dintre persoane, cum con- duce autorul nara^iunea ^i cum aceste personaje o pre- iau ^i o exploateaz^ - Ce este pentru tine nara ^ iunea? - Este instrumentul magic prin care autorul se în- toarce în timp ^i-^i spune pove^ti vechi de o sut^ de ani Este Pretextul revenirii în trecut ^i totul depinde de cum te p^c^le^te povestitorul pe tine ^i te transport^ în acel trecut care, trecut, sfâr^e^te prin a te convinge s^-l împ^rt^^e^ti cu el O var^ întreag^ am citit „Absa- lom, absalom” al lui Faulkner ^i i-am spus profesorului Ion Vlad, care, dup^ câteva cursuri, a vorbit despre el, provocat de m^rturisirea mea ^ i, ^re^te, de dialogul cu mine - S ^ ne întoarcem la satul copil^riei tale ^tii tu cercul hermeneutic - Tr ^ iam deci la 14 km de satul lui Marin Preda Era o lung ^ var ^ ^ erbinte Aerul se topea ^ i curgea pe p ^ - mânt Diminea^a începeam c^lcând, descul^, ca mânjii lui Zaharia Stancu, roua în picioare T^lpile-mi se r^s- f^^au admirându-^i urmele în ^^râna aproape pulbere alchimic^ sau poate cenu^^ Întindeam o p^tur^ pe iarba de troscot ^i citeam, ^i citeam, dup^ pofta inimii mele - ^ i a lui Lenin: „Cititi, citi ^ i, citi ^ i!” - ^ i al lui Ion Heliade R^dulescu publicându-i apoi pe „b^ie^i” în „gazetele” lui generoase - pe William Faulkner De ce tocmai pe dânsul? - În primul rând pentru lumea lui uman ^ O par- te din intensitatea romanului contemporan deriv^ si- multan din efortul artistului de a zugr^vi ^i din efor- tul personajului creat de a deveni atât un sfânt cât ^i un p^c^tos, însetat deopotriv^ de transcenden^^ ^i de societate, spre a întrupa atât adev^rul observat cât ^i aspira^ia ascuns^ - ^ i în al doilea rând? Tot Faulkner a^rma pe un- deva c ^ nu-i exclus ca ^ecare romancier s ^ ^ vrut mai întâi s ^ scrie poezie - Tragi spuza pe „turta” ta Ai fost poet ^ i acum te- ai dedulcit la roman (Pe vremea aceea, într-adev^r, lu- cram la „Un (z)eu în carne ^i oase”, publicat în 2006, la editura „Gorjeanul” – n m I P -B ) Acest Faulkner Magni^cul avea o viziune proprie asupra omului, ^- ind un maestru al distinc^iei între autorul real ^i autorul implicat, alteregoul creat în oper^ Astfel c^ el opera cu alt tip de valori morale Inventând nara^iuni drama- tizate, naratorul este adesea radical diferit de autorul implicat care îl creeaz^ Cei mai de seam^ naratori ne- recunoscu^i ca atare din romanul modern sunt centrii de con^tiin^^ de persoana a treia prin intermediul c^ro- ra autorii î^i ^ltreaz^ nara^iunile ^tii ce a^rm^ Wayne C Booth? 14 Fiecare carte e o lupt^ cu Timpul - Unde, în „Retorica romanului”? - Acolo Fie c^ asemenea re^ectori sunt oglinzi ^n ^lefuite re^ectând o experien^^ mental^ extrem de complex^ ^ e c ^ sunt obiectivele camerelor de luat vederi, cam tulburi ^i condi^ionate de sim^uri, în care abund^ romanul de dup^ James, ei îndeplinesc pre- cis func^ia naratorilor recunoscu^i ca atare – de^i pot marca intensit^^i care s^ le apar^in^ în exclusivitate ^i totu^i acest re^ector de persoana a treia este doar o modalitate printre multe altele, adecvat ^ dobândirii anumitor efecte dar adesea greoaie ^i chiar d^un^toare Dar aspectul frapant pentru mine l-a constituit schim- barea naratorului pe m^sur^ ce poveste^te (continuare în pag 10 Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 10 (urmare din pag 9 Un personaj antipatic ca Mink Snopes se transfor- m^ într-un personaj demn ^i puternic ^i i-a ie^it lui Faulkner atât de spectaculos, în perioada lui timpurie, metoda ^uxului con^tiin^ei Ca dânsul, de pild^ eu însumi am încercat s^-mi explic ^ecare carte ca pe o lupt^ dus^ cu timpul sau ca pe un efort de în^l^are din realitatea contingent^ într-o lume mai adev^rat^ Am constatat ca ^i el c ^ perspectivele interioare pot genera o în ^ elegere chiar ^ i pentru personajele cele mai co- rupte Repet, cel mai recent triumf al acestei modali- t^^i este Mink Snopes din „Conacul” (1959) Simplele „documente umane” le-am transformat, la rândul meu, în stâlpi care m-au ajutat s ^ devin un homo scriptor pe deplin Nimic din ceea ce face scriitorul, ^i metascrii- torul, nu poate ^ în^eles pân^ la urm^ independent de efortul de a-l face accesibil altcuiva-egalilor s^i, sie^i, în ipostaza de cititor, publicului Scriitorul, criticul, î^i modeleaz^ cititorii 15 Sub semnul lui Don Quijote ^i al lui Sancho-Panza - Ce detaliu, ce am ^ nunt din aceast ^ copil ^ rie a ta, crezi c ^ ^i-a marcat devenirea ulterioar^? - Î ^ i pot relata unul care poate p ^ rea extraordinar Era un purcel care se culca lâng^ mine pe troscot ^i, în timp ce eu citeam despre ispr^vile lui Ben Quik, ^sta sfor^ia lâng^ mine ^i îmi asigura o regularitate a lecturii Eram disperat c ^ termin cartea Voiam s^-mi prelungesc pl^cerea la in^nit - Ca ^i mine, serile, la Br^diceni, când citeam pe Preda, Tolstoi, Balzac, Borges, Verne, Dumas, Poe, De- foe ^ a - De acolo am înv ^^ at tehnicile narative - Ce roman ai vrea s ^ scrii? - Vedeam un fel de roman în care eu eram ^ i citi- tor, ^i personaj, în speran^a c ^ voi detrona curând auto- rul M^ deghizam, jucam un rol de scutier, de Sancho Panza, din Tr^znitu, chiar mai tr^znit decât cel din La Mancha, care într-o zi va îndr^zni s^ devin^ cavaler, adic^ scriitor Asta mi se p^rea rela^ia dintre critic ^i autorul de roman Eram Sancho Pnaza, criticul, care voia s^ ^e Don Quijote sau Cervantes, romancierul Criticam ^i a^teptam s ^ ^ u criticat - ^ i clipa de gra^ie s ^ scrii romanul visat - Am regretat ^ i regret ^ i azi c ^ n-am avut curajul s^ sar de pe mâr^oaga lui Sancho Panza pe calul lui Don Quijote, pe Rosinanta, adic^ - ^ i n-am trecut de la stadiul de critic, pe care-l res- pect, la cel de scriitor, mai nobil, de hidalgo, pe care-l invidiez ^ i m^ întrebi dac^ m^ simt frustrat Roman- cieul este un artist în fundamentele sale, care d ^ glas unei voci interioare unice - Te auto ^ agelezi ^ tii ce credea T S Eliot - ^ tiu c ^ rolul criticii trebuie s ^ se mul^umeasc^ ^i cu mai pu^in: de a promova în^elegerea ^i gustarea lite- raturii ^i de a interzice, ar^tând cu degetul (se nume^te indicialitate) ce nu trebuie citit - Oricum, tu ai trecut de hotarele criticii literare în hermeneutic^ - Criticul trebuie s^ ^e un om complet, un om cu convingeri – ferme dac^ e cazul ^i ca principii – obli- gatoriu transparente –, un om cu experien^a ^i cunoa^- terea vie^ii Critica are o menire tripartit^: s ^ în^eleag^, s^ explice, s^ motiveze; s^ promoveze ^tiin^a literaturii în deplin acord cu pl^cerea artistic^; s ^ se integreze cu alte domenii (psihologie, sociologie, logic^, pedago- gie, ^loso^e, semiotic^, simbolistic^), adic^ – s ^ îm- prumut un termen de-al t^u – s ^ ^ e transdisciplinar^ Nota mea, I P -B Interviul de fa ^^ a fost realizat în februarie-aprilie 2004 primele dou^ p^r^i au ap^rut în s^pt^mânalul „Cuvântul liber”, prin deschiderea ^i bun^voin^a direc- torului publica^iei Daniel Diaconescu, în numerele 75 (4-10 mai 2004) ^i 76 (18-24 mai 2004) Urm^toarele dou^ p^r^i au r^mas în manuscris, ni^te angajamente politice (am fost ^eful de campanie electoral^, al echi- pei domnului Ion D^nescu, care candida la func^ia de primar al Municipiului Târgu-Jiu), îndep^rtându-m^ de munca de transcriere a interviului Întreprind acum, poate tardiv / sau poate nu / cuvenita restituire Convorbire realizat^ de Ion Popescu-Br^diceni Delir de ochi p^trat - în m ^ suri alternente 4/4 Iubita mea de ochi p ^ trat ^i p^rul cernoziomat printre cosi^ele-^i m^ zbat poteca disperat îmi cat Banal ca oricare b^rbat cu geometrii împopistrat cerc circumscris într-un p^trat ogiv^ mare de palat închis^ fest cu geam armat prin care domn ^i împ^rat privesc când e de meditat s^ fac^ o mezalian^^ cu p^pu^ica de faian^^ ce-^i poart^ mândr^-n cap marmota din terracotta… ^i-n mân^ o cup^ de vin ^i cu mânu^i din crepe de Chine Iar drumul lung ^ i drumul lat printre cosi^e-i pres^rat ^i la cosi^e: iconi^e 5/4 de geometrii indubitabile cu multe, multe variabile ^i ^le de bilan^ contabile pe pardoseli lucios lavabile pasc t^lpile de lux stimabile 4/4 în cheie strâmt^ de diez cu mor^i ^i vii în Pere Lachez pantagruelic si obez peste planta^ii de orez eu cânt un crez religios ^ i ecosez prin latifundii de ov^z de Berlioz religios ^ i sco^ian de Ti ^ ian ^i, foicic^ geometrii cu mun^i, podi^uri ^ i câmpii cu iele, fantome, sta^i de ce nu-mi vii de ce nu-mi scrii de ce nu-mi mori de ce nu-mi ^ori? Extaze tremure ^ori tot cu papucii g^lbiori c^ci iar te ^in de sub^iori POEME George Stanca unde-^i miroase pielea-a ^ori de primavara pân^-n zori dinspre p^mânturi pân^-n nori din terracotta pân' la ciori doar cu extaze ^i ^ori de-atâtea ori, de-atâtea ori de ori, de ori…de ori, de ori… Delir de ze^r Te simt iubito cum suferi de inim^ grea ^i de nuferi ^i pletele tale î^i scuturi de ploaie de vânturi ^ i ^uturi de patime ^i de n^dufuri cu p^rul legat ca din stufuri plutescu prin aeru-^i pufuri planeaz^ u^ure ^ i roze, -n miroazna de dulci tuberoze miroazn^ regal^ de crin ce poart^ vis^rile prin -tr-o lume de-al dragostii chin ce-mbat^ femeie ^ i fat^ le ia pe-amândou ^ deodat ^ le duce în lumea de vise precum Zbur ^ torul promise în alte deliruri ^ i în alte vise… Delir surrealist Y Visez codobaturi izvoare de munte vapoare cu zbaturi cu doamne pe punte spitale ^ i paturi surori criminale triunghiuri cu laturi echilaterale egal-isoscele banale vulgare ce-n^eap^ materia la munte la mare ciobani care cânt^ la ukulele lele lele ^ i-a mea lele niebelugile de iele nici tu oase nici tu piele au numai pe dracu-n ele femei plutitoare în câmpuri cu maci ha^i^ marijuana la doze ^i saci feti^a ce duce un co^ plin de raci amanta ce-^i bag^ amantul în draci zgrip^uroaic^ ^ i ^ ar ^ s ^ taci ^ i s ^ zaci isteric ^ zbiar ^ : fumez ^ - ^ i ^ igara fumeaz ^ ^ i taci! pag 11 Caietele „Columna” nr 1/2012 Cernescu f^cu o pauz^ E foarte interesant jocul acesta al amintirilor mele Reu^esc s^-mi amintesc c ^ a f ^ cut o pauz ^ , de^ i nu-mi mai aduc aminte de ceea ce discutaser^m mai înainte Îmi amintesc oprirea, nu mi^carea anterioar^ ei Uneori opririle sunt mai rare ^i mai importante decât mi^carea, dup^ cum , alteori, drumurile sunt mai intersante decât destina^iile, ^ e ele intermediare, ^e ele ^nale ^tiu c ^ a luat o gur ^ din coniacul acela minunat, ^i-l plimb^ prin gur^ ca ^i un adev^rat cunosc^tor, dup^ care puse bolul de cristal pe t^blia mesei Se a^ez^ confortabil în fotoliul s^u alc^tuit din lemn b^i^uit cu un vi^iniu aproape sidefat, î^i a^ez^ perinu- ^a la spate, în dreptul ^alelor, lu^ pozi^ia picior peste picior ^ i îmi zise: - Stimate domnule Georgescu, noi ne cunoa ^ tem de mai mult^ vreme ^ i am a^at de pasiunea dumitale pentru istorii deosebite, a^a mai necomune Ai ^ i un har remarcabil în a le prezenta, trebuie s ^ recunosc! Probabil ^tii foarte bine c ^ meseria mea m-a obligat deseori s ^ urm^resc jurnalele ^ i pe jurnali^ti, am în- v^^at s^-i deosebesc, s^-i împart în mai multe cate- gorii, cele mai multe dintre ele în func^ie de nivelul profesiunii pe care o practic^! Unii sunt mai inci- sivi, al^ii sunt ni^te deta^a^i superiori, dar dumitale î^i place s ^ dialoghezi ^ i în general joci cinstit! Nu ^tiu de ce în secunda aceea mi-am adus amin- te de o întâmplare pe care am tr^it-o la Sibiu, pe vremea în care eram licean Începusem s ^ fumez, nu prea aveam bani pentru asta, dar a^asem de debitul unui evreu care vindea ^ i ^ig^ri la bucat^, cu toate c ^ nu era voie asta Astfel îmi cump^rasem dou^ ^igare- te Virginia -”excelente la gust ^i minunate la fumat”, iar acum ie^isem pe Corso ca s^ m^ vad^ fetele ce mare b^rbat eram eu Tocmai z^risem dou^ domni^oare care se ^ineau de bra^, când am încercat s^-mi aprind o ^igar^, v^- zut ^ind de ele, eu îmi imaginam c ^ era un semn de b^rb^^ie! Numai c ^ nu aveam chibrituri Atunci se apropia de mine un domn distins ce purta o serviet^ de piele în mâna stâng^, avea melon în cap, purta costum cu vest^ negru cu ni^te dungi alb^strii, foarte sub^iri, i se vedea lan^ul de aur de la ceasul ce-i st^tea în bu- zunarul de la vest^ ^ i, lucrul care mi se p^rea cel mai important, fuma o ^igaret^ M-am apropiat de el, m-am înclinat u^or de spate cu ^igara între degete, ducând-o la gur^, cerându-i foc de la ^igar^: -Un foc, v ^ rog! Atunci domnul acela s-a oprit, m-a privit de sus ^i cu o voce tun^toare, a^a mi s-a p^rut mie atunci, mi-a spus, c^utându-se în buzunarul de la vest^ dup^ o cutie de chibrituri, pe care mi-a întins-o: -Tinere domn, s ^ ^tii de la mine, în via^^, cine are barb^ s ^ aib^ ^i pieptene! Apoi s-a îndep^rtat f ^ r ^ s ^ mai a^tepte s^-i resti- tui chibriturile înapoi, tratându-ma ca pe o cantitate neglijabil^ Fetele care v^zuser^ scena au chicotit, mie mi-a fost ru^ine, dar o atât de mare ru^ine c ^ a ^ ^ vrut s ^ m^ înghit^ p^mântul, numai s ^ nu ^ u acolo în momentul acela! Cernescu t^cea privind undeva c^tre cetina argin- tie a brazilor unde detectase o mi^care zbur^t^cit^ de pas^re -M^ simt m^gulit, i-am r^spuns pe un ton pe care l-am dorit neutru, dar care cred c ^ a sunat fals, lucru pe care Cernescu l-a remarcat, dar pe care l-a l^sat s^ treac^ M-am sim^it ca în vremea liceului meu, dar el a trecut cu vederea asta Cernescu cugeta la ceva, iar eu sim^eam c^ în seara asta se va întâmpla ceva deosebit Urm^rea ceva Eu deveneam încordat pe m^sur^ ce el p^rea, într-un mod vag, c ^ se amuz^ Oarecum se juca vag Regina Elisabeta (Fragment de roman, urmare din nr trecut) cu ner^bdarea mea de ziarist stârnit De pe aleea vecin^, pe dup^ gardul viu se auzeau p^c^niturile unor troteuri care se amestecau cu frân- turile de vorbe ale unor tineri gure^i care se întorceau dintr-o escapad^ montan^ sau de pe un oarecare te- ren de sport Cernescu avea ochii u^or aburi^i ^ i p^rea c ^ un fel de ap^ îi tremur^ între cornee ^i iris, fapt care înc^rca atmosfera cu un fel de magnetism nervos Chiar ^i vocea sa, a^ezat^ ^ i calm^ d^dea senza^ia c ^ începe s^ apese Dar surâdea calm, cu o anume deta^are, dar nu puteai ^ sigur dac^ aceast^ deta^are era o zon^ de siguran^^ a sa sau era o îndep^rtare, de-a dreptul -A^ vrea s^-^i spun, domnule Georgescu, c^ m^ simt obligat s ^ m^ achit de o datorie pe care simt eu, a^a, c ^ o am la dumneata de mai mult ^ vreme, prin urmare doresc s^-^i istorisesc o anumit^ întâmplare din via^a mea, care mi se pare c ^ a fost mai ciudat ^ , de felul ei Aceast^ întâmplare, pe mine, m-a mar- cat, ^i atunci ^i mai târziu Nu este, neap^rat, o is- torie poli^ist^, criminal^ cum s-ar zice, dar are ^i ea suspansul ei Este, dac^ vrei dumneata, istoria unui compromis ^tii probabil c ^ exist^ o întreag^ literatur^ legat^ de compromisuri, de mecanismul care le determin^ ^i care le face pe acestea s ^ se declan^eze – sl^biciu- nea uman^ legat^ de simpatii instantanee, sau con- juncturi legate de situa^ii ie^ite din comun capabile s^ creeze leg^turi deosebite între oameni Toate acestea dar ^i multe altele sunt adev^rate declan^a- toare de compromisuri Dragostea, de pild^, aceea pe care romanticii o numesc „la prima vedere” poate ajunge s^ ^e unul dintre cele mai mari izvoare n^sc^toare de compro- misuri, cu efecte, uneori, comparabile cu cele ale unei ma^ini infernale! Poate ^i-e greu s ^ m^ în^elegi O via^^ întreag^ am studiat natura uman^ Am studiat-o ^i în ^coli, dar am studiat-o ^ i pe viu Pe viu, adic^ acolo unde via^a se dezl^n^uie cu o ferocitate ^i cu o lips^ de maniere pe care dumneata, domnule Georgescu, nici m^car nu e^ ti capabil s^ ^i-o imaginezi, cu toate c^ nu e^ti un novice ^ i dumneata ai v^zut ceva la via^a dumitale Cu toate acestea, singura regul^ pe care am reu^it s^ o observ este faptul c ^ nu este nici un fel de regu- l^, un exist^ un anume tipic, legat de asta, pentru c^ vezi dumneata, omul nu accept^, chiar prin instinct, s^ ^e adunat într-o anumit^ schem^! Schem^ de gândire Schem^ de ac^iune Se r^zvr^te^te spiritul în el, de-a dreptul, atunci când nu are m^car o anumi- t^ lejeritate de op^iune, dac^ nu o libertate total^! ^i toate astea în condi^iile în care ^ecare dintre oa- meni, chiar ^ i în cazul nostru este valabil ceea ce voi spune în continuare, ^ecare dintre noi are adunat în interiorul lui mai mult noroi, dar ^i mai mult sublim decât putem s ^ ne imagin^m la un anumit moment ^tii care e culmea? Nimeni, dar absolut nimeni, indiferent cât de savant ar ^ sau ar crede lumea des- pre el c ^ ar ^, nu va ^ capabil s ^ spun^ – la un mo- ment dat – cât^ materie din aceea vâscoas^ ar putea r^bufni din interiorul unui om la un moment dat T^ceam în vremea asta încercând s^ ghicesc încotro se va îndrepta cu vorbele sale dup^ aceas- t^ introducere care se cam prelungea Dar aveam r^bdare Era o înserare care aducea un aer electric în jurul nostru, umplându-ne, parc^, din toate par^ile cu o aureol^ care p^rea c ^ ne s^n^e^te, oarecumva ^i dac^ nu ne s^n^ea m^car ne cur^^a în^untrul ^ i în afara noastr^ - Am cunoscut lorzi care nu mi^cau nici m^car un deget, dac^ nu era vorba despre interese de stat de cel mai înalt nivel, dar atunci o f^ceau în a^a fel încât mi^cau mun^ii din loc, sau am v^zut infractori no- torii, criminali, indivizi de cea mai joas^ spe^^ care cultivau mu^cate ^i care nu f^ceau un pas în lume Dan Marius Dr^gan f^r^ icoane S^ntei Fecioare la piept De parc^ asta ar ^ avut, în cazul lor vreo importan ^^ anume! Tr^im într-o lume în care înalt-sus^inutul cod mo- ral, care se spune c ^ orânduie societatea noastr^, asi- gurând echitatea ^i dreptatea cre^tineasc^ nu este de- cât un mare moft care este bun de a ^ aruncat în ochii pro^tilor care s ^ ^ e adu^i s ^ voteze cu cine pofte^te MS Regele ^ i cu cine au interese cei din prejma sa! Dar cum, Doamne iart^-m^, s^ ajungi s ^ predici moralitatea ^ i credin^a când curv^s^ria ajuns politic^ de stat, asta neîntâmplându-se de ieri-de azi! Azi ne adun^m, mâine ne împ^r^im! Acelea^i umbre, dac^ folose^ti lumini diferite, ajungi s^ consta^i, c^ sunt produse de oameni diferi^i, mereu de altceva sau altcineva decât cel care se potrivea cel mai bine la ceva! Mereu ne p^c^lim Mereu ne place s^ ne min^im Întoarse capul Trecu ceva vreme P^rea c ^ o anu- me abureal^ îi încarc^ privirea Mai apoi se aduna un fel de ap^sare care m^ încerca ^ i pe mine de la o vreme, o ap^sare care îl supunea unei dureri, care îl strivea sub un fel de piramid^ a renun^^rii Se p^rea în acele clipe c^ era un fel de zbucium în su^etul s^u, era un fel de revolt^ împotriva implacabilului, cum mi-am dat seama mai târziu În clipele acelea mi-am dat seama c^, de fapt, noi doi eram doi oameni foarte singuri! Atât de singuri încât ^ i aerul p^rea un fel de clopot care se a^ezase peste noi, umplând un anume volum în jurul nostru, în timp ce în jurul nostru era atâta tinere^e, prospe- ^ime ^i sete de via^^! Trecea timpul ^i ne l^sa în urma sa! Parc^ niciodat^ ca în acele vremuri nu ghi- cisem cu o mai mare voluptate ^i imposibil^ dorin- ^^ sânii liberi ai femeilor din decolteurile rochiilor sau coapsele lor arcuite sub m^tasea grea, aceea care anul acesta f^cea femeile-femei, poate mai mult ca niciodat^ pân^ acum! Se purta ruginiul anul acesta ^i un alb de-a dreptul insuportabil, n^scut din c^ldura unor esen^e vitale azvârlite direct din sim^urile încordate pân^ la exacerbare peste o lume lasciv^ ^i înrobit^ pl^cerii de a ^ , de a exista, de a ^ in ^ a pân^ la cap^t, pân^ din- colo de cap^t, pân^ dincolo de cap^tul cap^tului! În^elegeam incapacitatea aceasta a mea de a m^ sustrage faptelor cotidiene, a dimensiunii formale a existen^ei, de sub presiunea conven^ionalului ^i a ba- nalului ^i, pe undeva, prin asimilare , o în^elegeam ^i pe a lui, el cel cu peste dou^zeci ^ i cinci de ani de renun^^ri, de accept^ri, de subordon^ri ^i înfrângeri poleite în aur, mai mul^i decât mine Nu ^tiu de ce în momentul acela aveam o idee cu c ^ noi am ^ ni^te supravie^uitori al unui p^mânt pârjolit, atunci am tr^it un fel de premoni^ie a ma- sacrului planetar care urma s ^ vin^ peste lume! ^ i m-am cutremurat ^tiam în acel moment foarte bine cine eram eu, ^tiam ce sim^eam ^i ce credeam despre lume ^i-mi imaginam de ceea ce ar ^ putut ^ în lumea lui, m^ în^oram de câte arcade frânte, pr^bu^ite, ar ^ putut avea catedralele lumii sale, pe undeva eram fericit c ^ înc^ ale mele erau în picioare, înc^ eu nu eram aido- ma lui, cu toate c ^ sim^eam c ^ traiectoria vie^ii mele m^ va duce într-un punct asem^n^tor Dac^ a^ ^ fost un fel de mistic, din ace ^ tia care erau extrem de moderni în acele vremuri, dintre cei care vorbesc c^ se simt mâna^i de tot felul de dai- moni, a ^ ^ spus c ^ dou^ reîncarn^ri ale aceluia^i in- divid s-au întâlnit, s-au reg^sit în aceea^i lume, în aceea^i via^^ Via^a evolueaz^ dup^ o gril^ prever- s^, care nu-^i în^elege decât propria alc^tuire ^ i care se hr^ne^te cu vie^i ^ i cu su^ete! Doamne, cât timp a mai putut trece de atunci, din acele vremuri care atunci m^ nemul^umeau, iar acum îmi par ca des- prinse dintr-un fel de paradis pierdut de oameni prin cine ^tie ce nisipuri ale istoriei! Un fel de Arcadie care s-a dus dracului! Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 12 Cele ^apte ape ale Vavilonului (Fragment de roman) a) În buza de sus a ziarului, cu litere de-o ^chioap^ ^i chenar negru învârstat cu auriu - peste care fu- seser^ imprimate buche^ele de nu m^ uita -, trona ferparul adus de Barba Dondos pe la dou^ noaptea, cu doar câteva minute înainte de închiderea edi^iei: ,,Cu adânc^ durere ^i ne^^rmurit respect, prietenii ^i cu to^i colegii anun^^ fericita trecere în ne^in^^ a celui care a fost incomensurabilul ^i incomprehen- sibilul Mu, tat^ ce putea ^ iubitor, so^ ce ar ^ dat dovad^ de ^erbinte devotament conjugal ^i cet^^ean de valoare dac^ i-ar ^ cerut cineva a^a ceva Înma- rinarea va avea loc spre sear^, la apusul soarelui, în locul cuvenit Dumnezeu s^-l ierte ^i pe noi odat^ cu el!'' * - Domnule, stai a ^ a, c ^ povestea-i alta decât crezi! explica îndârjit pe la prânz Barba, vizibil deranjat de icnetele înfundate ale celor veni^i la priveghi V-ar^- ta^i fasolele degeaba, ca tâmpi^ii! ^sta cred c ^ muri- se de câteva zile, de când nu mai venise la serviciu, de credeam c^-l sup^rasem eu cumva Când m-am dus peste el ^i-am deschis u^a mai bine nu v ^ spun ce-am v^zut! ^i-atunci, ce era s ^ fac mai întâi? S ^ anun^ poli^ia, s ^ fug dup^ ajutor sau s ^ dau anun^ul la ziar? Aud? De-ntors tot nu-l mai puteam întoarce, a^a c^ m-am apucat de scris Râzi ca un bou, Spirule! ^ i tu Panaioti^^, c ^ mi-e^ti ca ^i rud^ ^ i ^tiu c ^ omul ^sta a stat ^i la tine o vreme - ^ i nu degeaba dup^ cum spune lumea! - ar trebui s ^ - ^ i ^ e ru^ine s ^ nechezi ca o iap ^ -n c ^ lduri Z ^ u a ^ a! A, gata, am priceput cum vine treaba! Bun, deci eu, Barba Dondos din Selina, prostul pro^tilor ^i nimicul nimicului m-am apucat de scris Mul^umi^i? Aferim! De ce m-am apucat? Pentru c ^ era ^ i el su^et acolo, chiar dac^ nu credea în Dumnezeu ^i de aia nu putea ^ îngropat în p^mânt ca tot omul, ci numai în ap^ Cum vroia^i s^ scriu alta decât c^-l înmarin^m, adic^ îl arunc^m în mare f^, tuto - doamne, c^ proast^ mai e! - nu-i punem ceap^, ulei, bulion ^ i l^mâie ca la plachia de stavri- d^ C-atâta lucru m-a dus ^i pe mine capul, de-aia n-am zis c^-l marin^m, ci c^-l înmarin^m Uite cu cine mi-a dat Dumnezeu s ^ tr^iesc, uite cu cine-mi m^nânc eu zilele ^ i cu cine stau de vorb^! Dac^ nu v^ potoli^i, v^ dau pe to^i afar^, pe cinstea mea, ^i r^mân singur cu mutul - Franzelu ^^ ! înnod ^ Barba ^ rul vorbei dup ^ ce-i mai trecu sup^rarea B^i Franzelu^^! continu^ el cu un lic^r pozna^ în privire Tot e^ti tu mai tân^r, nu te duci pân-la bodega Imperialu a lu' nen-tu Spiru aici de fa ^^ - taci, ghiaure, c ^ nu s^r^ce^ti dac^ dai ^i tu ceva de poman^ mutului - ^ i ne-aduci vreun co^ cu de-ale gurii ^i unul cu ap^, da' vezi s^ ^e de seca- r^, c-aia de rumegu^ m^ freac^ al dracului de tare la burt^ S^-nchin^m ^ i noi de toate cele mortului Du- te b^iatule, pân^ nu se r^zgânde^te pr^p^ditul ^sta Du-te! Atârnat de tavanul ne^resc de înalt al camerei, un singur bec încerca s ^ alunge semiîntunericul din jur hot^rât de Panaioti^a pe motiv c^, dac^ nu acoperi imediat cu pânz^ sinilie geamurile, oglinzile ^i orice altceva care re^ect^ lumina, are moartea în ce s ^ se priveasc^ ^i nu-i a bine, c^ nu ^tii ce blestem^^ii îi mai trec prin minte Obosit de-atâta vorb^rie, Barba Dondos d^du s^-l împing^ spre u^^ pe Franzelu^^, când, spre ne- dumerirea, apoi spaima celorlal^i, se pomenir^ cu el înlemnind ca din senin Numai ochii i se roteau în- grozi^i în g^vane, iar capul, care bâ^âia ca de febr^, ar^ta undeva spre du^umea De sub catafalc, f^r^ ca s^ ^ ^ tiut cineva ceva, se i^ise dintr-o dat^ ^ac^ra unei cozi ca de vulpe a unei ar^t^ri care chi^^ia ^ i se d^dea de ceasul mor^ii vrând s^ scape din cle^tele gleznelor împietrite ale lui Barba - A înviat mortu! î^i d^du cu p^rerea Franguli ^sta-i su^etul lui, care vrea s^ ne ia cu el, oameni buni! La o parte madamelor, p^zea nene Spirule, c ^ eu m^ duc! Ca la un semnal de trompet^, în câteva clipe ca- mera se goli de b^rba^i Panaioti^a, care ie^i ultima, îi ajunse din urm^ abia în fundul cur^ii, sub pâlcul de ar^ari umbro^i r ^ s ^ ri ^ i nu se ^tie cum în nisipul s^rac al Selinei - Halal s^ v^ ^e, h^ndr^l^ilor! chicoti în pumni femeia Su^et pe dracu, care su^et? Era c^^eaua lui Leiba, n-o ^tiu eu? Ro^ie ca st^pânsu ^i la fel de moart^ de foame A v^zut lume ^i-o ^ crezut c^-i rost de vreun os de ros ^ i viteazul ^sta se muiase pe el de parc^ se preg^tea de în ma rinat Hihihi! Râsul strident ca sunetul cuiului tras pe suprafa^a unui geam îi aduse cu picioarele pe p^mânt Deloc ru^inat, Barba se a^ez^ sub copaci, scoase ta^ca de mahorc^ din buzunarul halatului de molton c^r^miziu ^i-i îmbie ^i pe ceilal^i s ^ mestece pasta negru-maronie de tutun - Domnule, c^ m^ ^ti^i, eu am cunoscut frica la via^a mea Treijdeani am mu^cat din ea pe mare, zi de zi ^i ceas de ceas, diminea^a, la prânz ^i seara M-am sp^lat în ea, am curvit cu ea în oase ^ i mi-am f^cut nevoile cu ea de mân^, dar ca acum Am cre- zut c^-mi dau duhul când mi-a trecut jivina aia prin- tre picioare, tu-i odgonul mamii ei de via^^! Acum ce facem, se întoarse el spre Panaioti^a, mergem înapoi sau Zii, c^ tu e^ti muiere ^ i te pricepi la treburile astea - Pentru el e totuna unde st ^ m, în cas ^ ori lâng ^ cas^ S ^ nu ie^im afar^ de tot, asta conteaz^ ^i-apoi, nu mai e mult ^ i vine popa, îl urc^m în c ^ ru ^^ ^ i ple- c^m cu el de aici Mai bine, ad^ug^ femeia, cu un surâs mali^ios pe obrazul m^cinat de vreme, pân^ s-o întoarce Franzelu^^, dac^ s-o mai întoarce, mai zi-ne cum ai scris matale anun^ul ^la C^ mie tare mi-a pl^cut cum ai adus lucrurile din condei! Cât despre chestia aia cu incon-surabilu m-a dat gata, ce mai! b) (În Selina, domnule cal, oamenii mergeau la bi- seric^ nu dintr-un imbold l^untric, nici c^ ar ^ fost ni^te practican^i deosebit de zelo^i, ci ^indc^ a^a f^- cuser^ p^rin^ii înaintea lor, înaintea acestora al^i p^- rin^i ^ i a^a mai departe, pân^ în veacul vecilor dintâi Mic ^ i adesea pedant cum îl ^tii, ora^ul avea to- tu^i atâtea case ale Domnului câte na^ii se n^r^viser^ la bucata de plaur numit^ Selina Nu erau pu^ine devreme ce, la anul desc^lec^- rii mele, aci vie^uiau - sau supravie^uiau, pentru c ^ mare diferen^^ între cele dou^ posibile st^ri oamenii locului n-au f^cut niciodat^ - înc^ treisprezece etnii mul^umitor conturate ^i îndeajuns de bine reprezen- tate pentru a ^ considerate ca atare Câte-or ^ fost înainte numai Dumnezeu ^tie Dup^ cum numai el ^tie ^i în ce fel a reu^it s^-i împace pe unii cu al^ii, s^-i fac^ s ^ nu se certe pe cine-i mai mare ^i mai tare dintre dumnezei, ba chiar mai mult, cum de i-a con- vins s^ accepte de a^a natur^ lucrurile, încât micul Babilon ^sta s ^ se transforme într-o cetate a desf^t^- rilor ^i s^rb^torilor perpetue, în care ^ecare na^ie î ^ i ocrote^te cu acribie obiceiurile din vechime, practi- cându-le riguros ^ i voluntar ^i g^sind în acela^i timp destul^ putere ^ i în^elegere în ei ca la pr^znuirea bu- curiei sau triste^ii sorocite în calendarul propriu s^-i cheme ^i s^-i omeneasc^ din s^tul pe ceilal^i de alt^ religie O s ^ spui c ^ ^ind izola^i de restul lumii - între noi ^e vorba, le p^sa lor de restul ^sta pân^ în p^r^i, care lume, c ^ lumea erau ei, iar chestia asta o ^tiau pân^ ^i copiii de ^ â ^^ dar^mite b^trânii gâlcevitori ^ i ciufu^i care-^i f^ceau veacul la cafeneaua ,,Imperial'' a lui Barba Spiru - trebuia s ^ înve^e înc^ din leag^n s ^ ^ e toleran^i Alminteri, s-ar ^ d^râmat toat^ ^andrama- ua, ^ecare ar ^ f^cut ce-ar ^ vrut, mul^i ar ^ plecat unde vedeau cu ochii ^i, în mai pu^in de-o via^^ de om, ora^ul ar ^ r^mas dac^ nu cu des^vâr^ire pustiu, cel mult un biet ad^post pentru gunoaiele ^uviului M^ rog, asta-i p^rerea ta, o respect de^i nu o aprob Toat^ via^a am fost un liberal, pricin^ pentru care nu vreau s^ conving pe nimeni de ^ubrezenia argumentelor tale ^i nici s^ impun cuiva punctul meu de vedere Cert este îns^ c^ dac^ Dumnezeu n-o ^ creat cumva în Selina, f^r^ s^ ^tie, cetatea ideal^ a în^elep^irii de timpuriu ^i a iubirii dezinteresate a aproapelui, atunci, cu siguran^^, a creat un teritoriu cât o frunz^ înconjurat^ de ape mai mereu vr^jma^e, de care oamenii, ca s ^ nu ^ e târâ^i de valuri, au fost obliga^i s ^ se aga^e cu destul^ disperare, întreprinde- Ion Cepoi re ce i-a solicitat îndeajuns de serios pentru a mai da importan^^ ^i altor lucruri a^ate oricum dincolo de ei Or asta i-a f^cut s ^ nu-^i piard^ vremea ^i puterea ^losofând pre^ios ^i inutil despre cine era începutul ^i sfâr^itul lucrurilor: Dumnezeu, Budha sau Alah Ei, cu mintea lor cea ve^nic chinuit^ între singur^tate ^i speran^^, au priceput mai devreme ca noi c ^ to^i trei nu sunt altceva decât numele diferit dat acele- ia^i supreme surse a crea^iei ^ i dac^ stai s ^ gânde^ti c^ apa, aerul, p^mântul ^i focul sunt acelea^i pentru to^i, z^u c ^ începi s ^ le dai dreptate Urmare, în vreme ce Barba Dondos era ortodox, ca ^ i Barba Spiru de altfel, ori ca Pictorul, Panaioti^a ^i Polinia, surorile Leonardi se considerau catolice practicante iar Sadula mahomedan^ Zodig, la fel Franguli, se închina la dumnezeul de rit vechi - ceea ce nu-l împiedica pe vreunul din ei s^ mânce ^i s^ bea ca spartul pe ambele stiluri - iar Leiba, de^i pur- ta iarn^-var^ kipa pe cre^tet, era un adept mai pu^in fanatic al mozaismului decât frate-s^u de pe strada a treia, cel care-^ i transformase casa în sinagog^ ^ i copia zi ^i noapte Tora având grij^ s^ nu gre^easc^ nu un cuvânt, ci o liter^ sau o virgul^ am^rât^ Dintre imprevizibilii ^ i esen^ialii b^rba^i ai cet^^ii numai marele Mu ^i Franzelu^^ nu p^reau a ^ sclavii niciunei doctrine Dac^ la Franzelu^^ lucrurile pu- teau ^ eventual explicate prin aceea c ^ etnia lui îm- prumuta formal credin^a celor lâng^ care o azvârlise soarta, cu Mu lucrurile st^teau pu^in altfel E drept c^ mut ^ind nici nu puteai a^a prea multe despre el, ce ^i cum gânde^te, ori dac^ gânde^te cu adev^rat ceva, a^a c^ preferam cu to^ii s^-l catalog^m drept liber cuget^tor Pica ^i bine de altfel ^i suna a naiba de interesant^ ^i de exotic^ povestea asta cu atitudinea lui Mu fa ^^ de religia o^cial^ ^ i de cultele din Selina La o adic^, ne puteam chiar mândri cu el: uite, domnule, lucru- rile nu sunt ceea ce par a ^, nu sunt b^tute de^nitiv în cuie nici aici, în Selina, unde nu toat^ lumea cade în fund de admira^ie în fa^a cerurilor, mai exist^ ^i indivizi cu ^ira spin^rii dreapt^, care se opun din r^s- puteri robiei cugetului ^i care pam, pam În^elegi? La fel de adev^rat era ^i faptul c^ marele Mu ^sta nu era mut tot timpul, vorbea o singur^ dat^ pe an, câte o or^ f ^ r ^ întrerupere Partea proast^ în afacere era c ^ nu ^tia nimeni când, cred c ^ nici el, sau, mai degrab^, având în vedere c^ anotimpurile ^i zilele când rupea t^cerea difereau de la un an la altul, el era ultimul care s ^ - ^ i dea seama de asta, într-atât de tic^- it ^i de mototol se dovedea a ^ în astfel de cazuri Ca atare, trebuia s ^ ai r^bdare ^ i s ^ a^tep^i de la o zi la alta producerea nea^teptatului ^i nemaipomenitului fenomen, momentul în care individul binevoia s ^ - ^ i arate pre^iosul cer al gurii Chestia e c^ de la o vreme te plictiseai a^teptând ^i-l b^gai în m^sa cu vorbele lui cu tot Cei care l-au auzit vorbind - ^i în primul rând Barba Dondos, pentru c^ Mu era ucenicul lui, cel care lua m^sura ^i confec^iona mulajele de ghips pentru to^i din^ii c^zu^i între Gala^i ^ i Istambul - a^r- mau c^, de altfel, mare scofal^ nu spunea Mu nici în clipele alea de gra^ie, când se opintea s ^ gr^iasc^ în limba oamenilor Cic^ nu f^cea altceva decât s ^ bol- boroseasc^ îng^lat despre o ap^ a Vavilonului, din coasta c^reia s-ar ^ n^scut cetatea cea nou^, replic^ p^mântean^ a ordinii, armoniei ^i ierarhiei cosmice, regatul care-i aidoma deasupra ca ^ i dedesubt, care ar ^ în num^r de ^apte, dracul ^tie ce ^apte: ^apte ape, ^apte Vavilonuri, ^apte regate Mister total, c- avea ^i Barba ^sta prostul obicei de a amesteca în a^a hal ideile ^ i sunetele încât, atunci când le d^dea drumul s^ iese în lume, aduceau cu zorn^itul unor pietre aruncate de-un copil n^zdr^van pe-o bucat^ de tabl^, înnebuneai pur ^i simplu de cap când le auzeai, darmite s ^ mai ^i încerci s ^ le descifrezi sensul - Domnule, merit ^ to ^ i banii s ^ -l vezi pe mut cum se-nfoaie când casc^ gura! bârfea extaziat de pl^ce- rea macul^rii Barba Dondos, adresându-se amicilor de bodeg^, dar asta numai dac^ Mu nu era de fa ^^ S^-l vezi cum se învârto^e^te ca motanul când stu- che^te câinele care-l latr^! Juri c^-i b^dica Traian c^lare pe Ducipal! Acum, ce leg^tur^ vedea Barba între Mu, împ^ra- tul Traian ^i Ducipal habar nu am, sigur e c ^ vorbele pag 13 Caietele „Columna” nr 1/2012 Cele ^apte ape astea deveniser^ în Selina un fel de blazon pentru vajnicul palicar, era destul s ^ le spun^ cineva ca to^i ceilal^i s ^ urle la unison: ^sta-i Barba Dondos! Dar s ^ ne întoarcem la marele Mu ^ i la lipsa lui de apeten^^ pentru cele s^nte Zicea tot Barba Dondos - ^i nu am motive nici s^-l cred nici s^ nu-l cred - c ^ în momentele alea Mu lua o pozi^ie de mare în^elept, se ridica adic^ în vârful picioarelor ca s^ par^ mai înalt (odat^, cam prea bine dispus dup^ ce golise o lad^ întreag^ de bere, acela^i mi-a ^optit chiar c^ Mu era în fapt o piticanie urât^ ^ i scund^, purta ghete cu tocurile cât palma, ca muierile sau ca ^ia, transsexualii, de care se umpluse la un moment dat Selina din cauz^ c^ era port, ori porturile Domnule, jurai c^-s muieri, duhnise la urechea mea a b^utur^ st^tut^ amestecat^ cu tutun ordinar Barba, mi-a pl^cut ^i mie de una, am dus-o la Imperialu lu' Spiru, i-am dat s ^ m^nânce ^ i s^ bea pân'a f^cut pe ea, i-am luat ^ i camer^ singu- r^ la etaj, cu oglind^ ^i perdele ruginii la geamuri, ^i tocmai când m^-ncinsesem oleac^ umblându-i pe la fofoloanc^, unde nu dau în n^dragii nemernicului de-o m^t^râng^ mai groas^ ca bra^ul meu Grijania mamii lui de curv^!) ^i s^ poat^ privi în voie peste cre^tetele celor aduna^i ca la circ în fa^a lui, înghi^ea de câteva ori spasmodic ca pe^tele pe uscat, terorizat la gândul c ^ trebuie s ^ vorbeasc^, ^ i da drumul unui ^ricel sub^ire de glas în care, de departe ^ i cu mult^ îng^duin^^, putea ^ b^nuit textul unei incanta^ii: ^apte ape, ^apte ape, /vine cerul s^ s-adape/la râul din Vavilon/doar cu lacrim^ de om /^apte ape, ^apte bani,/leu albastru ^apte ani,/cade steaua ^i ne ud^/ca roua pe iarba crud^ /^apte ape, doi copaci,/ chip cioplit din nou s^ faci,/c^, de sus ^i pân^ jos,/ ia urâtul ce-i frumos /^i din toate câte-s ^apte/visu- lui sunt date-n parte /De-aia vine s ^ s-adape/unde-s cele ^apte ape /N-are auz, nici v^zul bun,/zice lumea c^-i nebun,/numai ceru-i spune-n somn/c^-i Mesie-n Vavilon Nu ^tiu dac^ ai priceput ceva din toat^ brambu- reala asta, dac^ are în de^nitiv vreun sens ori dac^ folose^te cuiva s^ o amintesc aici, dar, vrând-ne- vrând, eu, ca istoric voluntar al Selinei, a trebuit s^ iau în calcul ^i varianta autenticit^^ii ei, pentru c^ din experien^a atâtor ani de studiu ^ i reculegere ^tiu bine c^ tot ceea ce pare neexplicat ^i nemotivat reprezint^ de fapt o aluzie str^vezie la ceva superior, alegoria ne^ind alt^ minune decât o form^ extrem^ de comu- nicare ezoteric^, deci adev^rat^ C^ nu m-am în^elat, o dovede^te ^i faptul c ^ Bar- ba însu^i recunoa^tea cu jum^tate de gur^ ce urm^ri avea asupra ascult^torilor discursul aparent neinteli- gibil al lui Mu: la auzul cuvintelor mutului, oamenii c^deau din picioare ca secera^i, scotocind înnebuni^i cu mâinile goale în ^^rân^ ca ^i când ar ^ vrut s^ descopere acolo mijlocul ^i locul prin intermediul c^rora s^ scape cu via^^ ascunzându-se ^i-n gaur^ de ^arpe de acel ceva cumplit ^i implacabil intrat în func^iune odat^ cu vorbele lui Mu La rândul ei, ca la o porunc^ secret^, Dun^rea începea s^ ^arb^ ca un cazan plin cu le^ie, iar apa - care chiar c ^ p ^ ta culoarea aia vân ^ t ^ , de le ^ ie - n ^ - v^lea orbe^te peste maluri acoperind strada Întâi ^ i Prospektul pân^ ajungea s ^ se verse ca o cascad^ în Baia de Nord, aruncând sub ferestrele caselor joase scheletele p^strând înc^ fragmente de carne aburin- d^ ale unor pe^ti apocaliptici, b^nuit a ^ tr^ind acolo din totdeauna dar z^ri^i de ochiul omenesc doar în asemenea momente de gra^ie c) ,,Atunci când nu ^tii ce s ^ faci, e bine s ^ faci ce ^tii!'' Nota cu vorbele astea cam în doi peri fusese g^- sit^ de Franzelu^^ printre mulajele de ghips din la- boratorul dispensarului, cam la vreo lun^ de la eve- niment N-a aruncat-o, pentru c^ era scris^ de Mu cu mâna lui - ori, în Selina, toat^ lumea ^tia de prietenia strân- s^ dintre cei doi - dar ^ i pe motiv c^, la o adic^, ar ^ putut constitui un punct de plecare într-o eventual^ anchet^ deschis^ asupra mor^ii individului Trebuie s^ men^ionez faptul c^, spre deosebire de mine, de Barba ^i de to^i ceilal^i, Franzelu^^ a fost singurul care nu a crezut în dispari^ia natural^ a mutului Nu ^tiu pe ce se baza când f^cea astfel de a^rma^ii, dar le f^cea zilnic oriunde s-ar ^ a^at: la bodega lui Spiru, la chio^cul de gablonzuri al Panaioti^ei, pe ponton în a^teptarea lungului lan^ de turi^ti creduli - pe care îi n^ucea de cap povestindu-le câte-n lun^ ^i-n stele despre minunile s^vâr^ite de Mu cât era în via^^, de ajunseser^ bie^ii naivi s ^ se team^ ^ i de umbra lor, ^i pe care îi fraierea cu chestia asta u^urându-i de banii necesari, chipurile, pentru ridicarea unui mausoleu în cinstea mutului În ^ne, cred c^ nu era localnic sau venetic s^ nu ^tie despre ^la mai mult decât ^tiuse vreodat^ despre sine ori despre proprii s^i p^rin^i Pân^ la urm^, Franzelu^^, ca orice ^igan autentic - pe deasupra ^ i de^tept ^ind - s-a plictisit singur de farsa asta, a l^sat balt^ orice ini^iativ^ de sacralizare a lui Mu, ba mai mult, a c ^ zut în partea cealalt ^ , a celor care spuneau cui vroia s^-i asculte c ^ ^ i a^a s-a f^cut destul^ vâlv^ cu surdomutul (!) ^la, c ^ ^ i când tr^ia nu puteai deschide un ziar sau televizorul f ^ r ^ s^ dai nas în nas cu mutra lui, de parc^ în Selina nu se mai întâmplase alt^ minune de la facerea lumii decât venirea, scurtul popas ^i moartea nebunului C^ aveau sau nu dreptate cei care-l contestau cu atâta vehemen^^ pe cel trecut dincolo, n-am încercat niciodat^ s ^ a^u În general, contestatarii cuiva sau a ceva anume de genul acesta sunt ni^te introverti^i de proast^ calitate, care, neavând curajul ^i for^a unei opinii personale, se ascund în masa amorf^ a mul^i- mii, îmbr^^i^ând f^r^ discern^mânt ^i cu inexplica- bil^ ardoare orice zvon care poate aduce prejudicii morale grave imaginii unor personalit^^i autentice Am încercat, în schimb, s ^ a^u p^rerea necenzurat^ despre nota în cauz^ a majorit^^ii locuitorilor, ape- lând la instrumente sociologice de ultim^ or^, datori- t^ c^rora marja de eroare devenea practic nul^ Mare lucru n-am reu^it Indivizii, c^rora le acor- dasem încredere nelimitat^, s-au m^rginit la a m^ toca de bani completând ei în^i^i rubricile chestio- narului, zece, dou^zeci, o sut^ de chestionare de om, când le-am adunat num^rul lor dep^^ise deja cu câte- va mii popula^ia real^ a Selinei, b^taie de joc, ce mai tura-vura ^ i eu, care m^ chinuisem s ^ le gândesc în am^nunt, astfel ca imaginea lui Mu s ^ apar^ dintr-o dat^ limpede ^i clar^ ^ i, mai ales, rotund^, complet^, perfect^ ca o hologram^ de mari propor^ii! Asta e, lume proast^, de unde nu-i nici Dumnezeu nu cere! A trebuit s^ renun^ ^i s^ g^sesc alt^ modalitate de lucru, una f ^ r ^ intermedierea nim^nui, drept care m-am apucat s ^ opresc oamenii pe la col^uri de stra- d^, prin bodegi, pe malul Dun^rii, s^-i opresc ^i s^-i interoghez direct, f ^ r ^ pudori inutile: ‚'- Ierta^i-m^, domni^oar^, nu, nu vreau s^ v^ acostez Sunt om de ^tiin^^, cronicar, nu un vaga- bond oarecare de pe strad^ Probabil, da, la^ele mele v^ pot da de gândit, evident, nu, e în regul^ acum, deci permite^i-mi s ^ v ^ întreb: - L-a^i cunoscut cum- va pe Mu, ^ i dac^ da, ce p^rere ave^i despre el? Ni- ciuna! A, sunte^i gr^bit^, tocmai v^ îndrepta^i spre O^cul St^rii Civile Cas^ de piatr^, atunci Nu, nu a inventat el contraceptivele, nici prezervativele cu miros de banan^, altcineva, care În sfâr^it, la reve- dere, la revedere! - ^ i dumneavoastr^, domnule, c^ tot trage^i de minute bune cu urechea, ce crede^i despre marele Mu? A fost un bou cu ,,b'' mare?! Atât? M^ rog - Moartea lui a avut vreo semni ^ ca ^ ie pentru dumneavoastr^, stimat^ doamn^? Nu ^ti^i, nu l-a^i cunoscut ^i nu s-a bucurat niciodat^ de serviciile dumneavoastr^! Dac^ nu sunt indiscret, ce profesie ave^i de fapt? Curv^ de lux! Oh, ierta^i-m^, n-am ni- mic contra curvelor, dimpotriv^ a^ zice E o mese- rie la fel de onorabil^ ca oricare alta S^rut mâinile ^i mul^umesc! Sigur, acum, dac^ mi-a^i l^sat cartea de vizit^, îmi va face deosebit^ pl^cere s^ apelez la serviciile dumneavoastr^ dezinteresate Cum, ^i garantate? Dar num-am îndoit nici-o clip^ de asta, prea cinstit^ doamn^ ^i domnul primar, în ^ecare zi de luni, v^ Onoarea va ^, deci, cu atât mai mare pentru mine Mii de mul^umiri Nu, n-am s ^ v ^ dau uit^rii Pe veci! - Ce spui dumneata, tinere? Om politic?! Mda, se poate spune ^i a ^ a Ei, nu cred c^ era mason, nic i c ^ el conducea Organiza ^ia pentru Eliberarea Palestinei A^a a^i citit în ziare! Posibil, dar ziarele, ^ti^i f oarte bine asta, pe ici - pe colo mai în^ oresc lucrurile S-o întreb ^i pe logodnica dumneavoas- tr^? Poftim, o întreb Nu, n-am camer^ de luat ve- deri Care CNN? Nici un CNN, o simpl^ întrebare despre Stai, domni^oa r^, ce faci cu p^l^ria mea, de ce-o calci în picioare? Ei dr^ cia dracului, dar potole^te-te odat^ femeie Las^ ^i porc ^ria aia de umbrel^ din mân ^ Hei, nu m-aude nimeni? Poli ^ia! Po-lii-^iiiaaa! - Da, domnule gardian Nu, domnule gardian Evident, un tâmpit, domnule gardian Chiar a^a, opream oamenii pe strad^ ^i-i întrebam cine-a fost Mu Dobitoc! Vit^ înc^ l^at^, asta eram Auzi între- bare pe mine: cine-a fost Mu, de parc^ A propos, dumneata ^ t ii? A avut o via^^ frumoa s^, de^i nu v ^ pl^cea vocea lui { } Era frumos Era putred de bogat, avea un rând de case-n Se- lina, un ostrov la Lumina, în mijlocul Deltei, ba^ca o unitate militar ^ specializat^ în scufund^ ri oceani- ce ^ i piscin^ cu jacuzzi Era un nimeni, o pacoste aruncat ^ de Dumnezeu pe capul oamenilor Un gunoi Un înger din ceruri Un curvar ^ i un be^iv ordinar Îl ridicau oamenii în ^ ecare diminea^^ de sub tarabele de zarzavat din pia^^ Pu^ea îngrozitor Avea dou^sprezece neveste ^ i tot atâ^ia copii din ^ori, ^ tie toat^ lumea '' Era un început prea modest îns^ ^ i pu ^in relevant pentru ceea ce aveam eu în minte În plus, s-a dove- dit înc^ odat^ c ^ o astfel de procedur^ este ^tiin ^i^c gre^it ^: indiferent de circumstan^e, de m^ rimea sau micimea anvergurii unei personal it^^i, contempora- nii nu pot da dovad^ de onestitate în judec^^ile de valoare Ceva tot iese din haznaua min ^ii, ceva pute undeva, ceva nu corespunde imaginii pe care orice muritor ^ i-o face despre altcineva Care altcineva, pentru a ^ îndrept ^^ it s ^ aspire la nemurire, obliga- toriu trebuie s ^ ^e copia ^ del^ a celui care d ^ nota la purtare Pe parcursul zilelor, în s^, mi-am dat seama c^ locuitorii Selinei nu erau exclusiv ^i î n totalitate vinova ^i de o astfel de percep ^ie Exista ^ i o alt ^ perspectiv^ a lucrurilor, anume c ^ ei to^i, cultura ^ i con^tiin ^a lor mai exact au fost orientate de-a lun- gul veacurilor mai degrab ^ spre analiz ^ decât spre sintez^ , fapt care a implica t ^ i î ncurajat segregarea cuno^ tin^elor lor despre om în domenii distincte, în func^ ie de aptitudini intelectuale ^ i morale mo^te- nite, de tare ereditare, de temperament ^ i educa^ ie Astfel, ^ecare dintre ei a ajuns s ^ tind^ la a privi zestrea de judec^^i de valoare a celorlal^i cu o tot mai evident ^ suspiciune - în cel mai r^ u caz catalo- gând-o drept fals^, în cel mai bun, irelevant ^ Cercetarea eclectic^ a lucrurilor ^ i ^ in ^elor în- conjur^toare - ^ i facem acum referire direct ^ la Mu - a început s^ ^e considerat ^, a ^ adar, simpl ^ specula^ie Urmare, m^rturiile lor despre popasul ^ i faptele lui Mu în Selina au devenit pur factuale, ^c ^iuni de doi bani, nimic mai mult decât un feno- men cultural ordinar, un produs derivat generat de imagina^ia lor Paradoxal, de^i în chestiunea asta exist ^ doi ter- meni concre^ i - Selina ^ i Mu, de^i Mu a tr^it efectiv al ^turi de ei ani buni, le-a scos m^selele ^ i le-a f ^ - cut tiparul pentru altele, i-a b^ tut odat^ pe an la cap încercând s ^ le comunice ceea ce a crezut el de cu- vin^^ c ^ ar ^ adev^ rul lumii, Selina e priv it^ de to ^i ace ^ tia ca o realitate incontestabil^ iar Mu ca o la fel de incontestabil^ ^ c^ iune, între cele dou^ vari- ante de cunoa^tere a lumii din punctul lor de vedere ne^ind nici-o leg^ tur^ A le ^ sugerat contrariul, în- semna a da na^tere unei erezii Ori, de^i asta era ^ i inten^ia mea secret^, înc^ nu aveam su^cient^ for^^ s ^ m^ încumet la a^a ceva Pentru scopul pe care mi-l propusesem în aceas- t^ prim ^ faz^ a cercet ^rilor, nu puteam, totu ^ i, ac- cepta logica lor drept autoritate de^ nitiv ^ ^ i de ne- comb^ tut Trebuia s^ discern faptele de fantezie, s ^ m^ familiarizez cu realitatea istoric^ ^ i cu circum- stan^ele ei Mu nu era, nu putea ^ o entitate autono- m^, scoas^ din context ^ i plutind, etern ^ i universal, peste veacurile Selinei Fusese un produs al unui anumit loc, al unui timp, al unei comunit ^^ i ^ i al unor foarte speci^ci factori istorici Dar care? ^i cum s ^ procedez în continuare? (Va urma) Caietele „Columna” nr 1/2012 Elegiile lui Nichita St^nescu pag 14 Mircea Bârsil^ Volumul de poezii al lui Nichita St^nescu intitu- lat 11 elegii a avut un mare succes în ceea ce prive^te receptarea critic^, în epoc^ Totu^i, grila de recepta- re nu a fost adecvat^ ,,ofertelor '' de factur^ mistic^ ale poemelor din aceast^ carte Între cauzele de care va ^ depins receptarea critic^ ,,deformat^'' se a ^ ^ ^ i aceea c ^ , în perioada anilor 60-70, epitetul ,,mistic'' aplicat unei poezii ar ^ adus felurite necazuri auto- rului În acest studiu, cele ,,12'' elegii sunt abordate, dintr-o perspectiv^ mistic^, plecându-se de la suges- tia c ^ neamul ,,dedalizilor'' (c^rora le este dedicat^ prima elegie), îi cuprinde pe acei arti^ti pentru care labirintul este simbolul unei zbuciumate r^t^ciri în c^utarea adev^ratului sens al existen^ei: credin^a în Dumnezeu În esen^^, aceste elegii sunt ni^te ,,^^e'' în care este consemnat^ încercarea – o încercare labirintic^ - de trecere de la o frenetic^ existen^^ profan^ la alta cu valen^e mistice Eroismul acestei muta^ii - ce impilc^ ^i posibilitatea e^ecului - are, în consecin^^, conota^ii elegiace A^a cum se deduce din mesajul acestor elegii, poetul a fost interesat mai mult de relevarea liric^ a ,,alchimiei interioare'' a de- venirii spirituale, de actul problematic al efervescen- tei metamorfoze ^in^iale decât de elogierea asum^rii ferme ^i de^nitive a st^rii de mântuire Volumul 11 elegii (1966) a avut parte de o spec- taculoas^ receptare critic^ Unul din aspectele de- terminante în ceea ce prive^te spectacolul recept^- rii critice îl constituie lipsa – desigur, ^reasc^ - de convergen^^ a opiniilor Totu^i, mule dintre interpre- t^ri se îndep^rteaz^ prea mult de ,,ofertele'' – de fac- tur^ mistic^ – ale acestor poeme Din punctul nostru de vedere, cele 12 elegii au, în ansamblu, statutul unor „ ^ ^ e” – ample ^ i ^dele – ale st^rilor pe care le presupune a^a-numita trezire mistic^ a subiectului liric ^i, respectiv, anevoioasa încercare de asumare a unui nou regim ontologic – ignorat de întregul s ^ u lan ^ ^ logenetic Dramati- ca lep^dare de situarea profan^ în lume ^ i, implicit, anevoiosul proces de transformare l^untric^, de real- c^tuire a sinelui la nivelele superioare, pân^ la acela unde are loc unirea con^tient^ cu Absolutul, induc, într-o ordine aleatorie, oscila^ii, ezit^ri, renun^^ri, insuportabile st^ri de sil^ fa ^^ de trup ^i de existen^a laic^, efemere speran^e în mistica lep^dare de bucu- riile lume^ti proprii „omului exterior”, dar ^i op^iu- nea – ca expresie a elanului vital - pentru asemenea bucurii, fulgurante revela^ii ^i repetate „rec^d^ri” în lume ,,Elegia întâia'' (,,Închinat^ lui Dedal, întemeie- torul vestitului neam de arti^ti, al dedalizilor'') este, în po^da acestui motto, o ,,explica^ie'' liric^ a ra- portului ini^ial dintre subiectul liric ^i Dumnezeu Aceast^ elegie con^ine versul cheie „aici/ dorm eu, înconjurat de el”(s n ) Accentul semantic al acestui vers este purtat de verbul dorm, prezent în înc^ dou^ structuri ale ultimei secven^e (,,^i nu dorm numai eu aici/ci ^i întregul ^ir de b^rb^^i/al c^ror nume-l port // ^irul de b^rba^i îmi populeaz^/ un um^r ^irul de femei/alt um^r //^i nici n-au loc Ei sunt/ penele care nu se v^d //Bat din aripi ^i dorm -/aici/înl^un- trul des^vâr^it,/care începe cu sine/^i se sfâr^e^te cu sine) ^i care, receptat în conformitate cu în^elesul s^u în mistic^, vizeaz^ starea de ignoran^^ sau, cel mult, percep^ia spiritual^ involuntar^ (incon^tien- t^) a Absolutului: Unul în ^ lozo ^ ile antice ^ i, apoi, în teologie, Dumnezeu În^elesul celui numit „El”, cel care ,, începe cu sine ^i sfâr^e^te/cu sine'', cel care care ,,este înl^untrul – des^vâr^it,/^i/de^i este f^r^ margini e profund/limitat'', cel care ,,este inte- riorul punctului, mai înghesuit/în sine însu^i decât punctul” ^ i cel care ,,,la Nu ^i la Da/are foile rupte”, poate ^ c^utat, spre exemplu, în fragmentele poe- matice ale lui Parmenide din Elea, în di^cilul dialog ,,Parmenide'' al lui Platon sau la neoplatonicieni În Enneadele lui Plotin, din care decup^m câteva sin- tagme elocvente, Unul este Monada, Intelectul, Bi- nele, Unitatea „absolut^ ^ i perfect^, autogenerat^ ^ i primordial^''; ,,Este totul, f^ r ^ s ^ ^ e nimic în parte Este prezent în tot locul f ^ r ^ s ^ ^ e prezent anume un- deva''; ,,Fiind unul, nu este supus nici m^surei, nici num^rului''; ,,Nu are, prin urmare, nici o ^ gur ^ pen- tru c ^ n-are nici p^r^i, nici form^ ( ) El este absolut aformal, c^ci forma e poarta vie^ii ( ) Neavând nici o form ^ , el e neexistent'' În stilul s ^ u caracteristic, Nichita St ^ nescu ,,în- sângereaz^'' liric felurite idei preluate din varii do- menii , d^ruindu-le o via^^ nou^ la care nu speraser^ vreodat^ În aceast^ elegie, domeniul de referin^^ este acela al mito-^loso^ei ^i al dogmei cre^tine des- pre Dumnezeu În urm ^ toarele elegii – ,,Elegia a doua, Getica'' ^i în cea de a patra (,,A patra elegie'') – poetul evoc^ dou^ dintre cele mai frenetice momente ale „evolu^i- ei” religioase a omenirii: politeismul ^i efervescen^a religioas^ a Evului Mediu În timpul politeismului, caracterizat pritr-o practic^ ritualic^ aproape „ma^i- nal^”, orice r^u ^i orice vindecare (orice bine) ve- neau de la zeii colectivit^^ii Excep^ionalitatea acelei epoci consta în proliferarea uimitoare a zeit^^ilor ^ i în maxima lor apropiere de oameni: „În ^ecare scor- bur^ era a^ezat un zeu /Dac^ se cr^pa o piatr^, repe- de era adus/^i pus acolo un zeu” În Evul Mediu mentalitatea ascetic ^ a cunoscut o în ^ orire f^r^ egal în istoria modern^ Medievalul motiv al con^ictului dintre su^et ^ i trup este prezent, în mod explicit, în „A patra elegie”: ,,Învins în afar^,/ Evul Mediu s-a retras în mine/^i/propriul meu trup nu/ m^ mai în^elege/ ^i/propriul meu trup m^ ur^^te,/ ca s ^ poat^ exista mai departe/m^ ur^^te” Respecti- va elegie este precedat^, ^resc, de elegia „trezirii” propriu-zise: „Dac^ te treze^ti/iat^ pân^ unde se poa- te ajunge:/Deodat^ ochiul devine gol pe din^untru/ ca un tunel, privirea/se face una cu tine/Iat^ pân^ unde poate ajunge/privirea, dac^ se treze^te/Deodat^ devine goal^, aidoma/unei ^evi de plumb prin care/ numai albastrul c^l^tore^te” („A treia elegie”) În- treaga elegie – cea de a treia - este o transpunere liri- c^ a suferin ^ elor aduse de ruptura de bucuriile vie ^ ii laice În experien^a mistic^, schimbarea brusc^ a or- bitei existen^iale se soldeaz^ cu o amar^ senza^ie de golire de existent „Tr^irea” prin „epiderm^” – spune Dumitru St^niloaie –, tr^irea „prin partea cea mai de suprafa^^ a ^in^ei noastre”, este, în mistic^, „o petre- cere pe baza pr^pastiei nimicului”, o petrecere de la care, nu vine, când ne trezim din focul patimii, decât senza^ia de gol, de fals, de de^^rt^ciune a existen^ei noastre, de nimicnicie'' Cei doi idoli, între care subiectul liric nu poa- te alege, au un statut oarecum ambiguu Este vor- ba despre su^et ^ i trup, de cele dou^ paradigme ale mentalit^^ii religioase (politeismul ^ i cre^tinismul în etapa sa medieval^) sau, pur ^ i simplu, de cele dou^ regimuri existen^iale incompatibile, cel contempla- tiv ^ i cel al tr^irilor frenetice, cel profan sau cel mis- tic?: „Stau între doi idoli/ ^i nu pot s ^ aleg nici unul/ ( )/ Stau cu o lopat^ în mân^, între dou^ gropi/^i nu pot, în ploaia m^runt^, s ^ aleg/ prima pe care o voi astupa-o/cu p^mântul udat de ploaia m^runt^” („A ^asea elegie”) Ambele ipostaze – ^ i cea care ^ine de tenta^ia realului profan, de op^iunea la realul laic („A ^aptea elegie”), ^ i cea tr ^ it ^ în orizontul aspira^iilor spirituale de des^vâr^ire – sunt, ^ecare în felul ei, ni^te probe ale eroicit^^ii tr^ite sub semnul – elegiac – al posibilului e ^ ec Convocat la tribunalul ,,frunzelor, umbrelor, merelor, p^s^rilor”, pentru o serie de culpe invo- luntare - ignoran^^, nemi^care (cantonare, adic^, în datum-ul natural al propriei ^in^e) ^i plictiseal^ - ,,inculpatul''din ,,A cincea elegie''a^teapt^, f^r^ s^ se poat^ ap^ra, felurite sentin^e exprimate în limbaje la care nu are acces Înse^i actele de acuzare sunt ,,parafate cu m^runtaie de pas^re”, dup^ cum unele dintre sen^in^e sunt ,,scrise în limba sâmburilor” În timpul judec^rii, vinovatul f^r^ vin^ încearc^, za- darnic, s^ aproximeze pedepsele la care va ^ con- damnat, iar mirarea ini^ial^ a subiectului se transfor- m^, gradat, în perplexitate, sim^indu-se învinuit pe nedrept, ^ i, apoi, într-o ambigu^ ^i amar^ resemnare În mod surprinz^tor, propria stare de spirit a ,,in- culpatului'' trece de partea acuzatorilor, a realului ,,inchizitorial”, condamnându-l, ,,indescifrabil,/ la o perpetu^ a^teptare,/ la o încordare a în^elesurilor în ele însele / pân^ iau forma merelor, frunzelor, /um- brelor,/ p^s^rilor“ Chiar ^ i în^elesurile lumii, luând forma merelor ^ i a frunzelor (etc ), se raliaz ^ ,,in- stan^ei “ care emite sentin^ele de neîn^eles Mesajul acestei elegii se constituie în punctul de interferen^^ al mai multor perspective asupra exis- ten^ei umane, între care se eviden^iaz^ cea socratic^ (,,tot ce ^tiu este c^ nu ^tiu nimic “ a spus, într-o anumit^ împrejurare, Socrate), potrivit c^reia a ^ nu implic^ ^i accesul la cunoa^trea adev^rat^ ^ i, respec- tiv, aceea care incumb^ în^elesul c^ omul, prin înzes- trarea sa cu inteligen^^ (ra^iune) ,,s-a rupt'' de uni- versul din care face parte ^i de elementele sale – ale universului - care se mul^umesc cu faptul de a exista pur ^ i simplu A^adar, ,,lumea nu numai c ^ refuz^ s ^ se lase cunoscut^”pe cale ra^ional^, dar ^i condamn^ neputin^a de a cunoa^te” ^ i mai ales orgoliul omului pozitivist (modern) care exalt^ propriile-i facult^^i cognitive ^ i care, renun^ând la cuvenita ^i ancestrala umilin^^ ontologic^, l-a pierdut pe Dumnezeu Cul- pa – subcon^tient^ – a subiectului liric din aceast^ elegie, a ,,vinovatului f ^ r ^ vin^'', este identic^ celei tr^ite de personajul lui Kafka din romanul Procesul În absen^a marelui ,,reper”(Dumnezeu), existen^a sa este un labirint f^r^ ie^ire Drama acestui personaj devenit, treptat, victima propriilor angoase generate de incon^tienta ,,culp^” a situ^rii sale de tip poziti- vist în lume - o lume care ^i-a pierdut sensul, odat^ cu ,,izgonirea” lui Dumnezeu din centrul ei - ilus- treaz^, parabolic, condi^ia omului modern ^ i, în ge- nere, a omului profan Cele dou ^ perspective semnalate mai sus be- ne^ciaz^, în punctul lor de interferen^^, de reac^ia liric^ a poetului în fa^a a^a-numitului sâmbure ira- ^ional (absurd) din inima lumii (realului) Obsesiva reac^ie se relev^ ^i, în acela^i timp, se ascunde în planul ^gural al discursului Descifrarea sensurilor disimulate în planul ^gural conduce la constarea c ^ nevinov^^ia inculpatului este doar aparent^ Revela- ^ia factorului ira^ional din inima lumii (a fondului tragic al lumii ^ i care const^, în primul rând, în legea inexorabil^ a mor^ii) justi^c^, pe de o parte, apelul la parabola unui proces absurd, iar pe de alta, tenta^ia dramaticei c^ut^ri a Centrului în labirintul l^untric sau, altfel spus, op^iunea pentru ,,aventura'' existen- ^ial^ a cunoa ^ terii lui Dumnezeu Dac^ în ,,Elegia a ^aptea'', op^iunea la realul pro- fan, anticipat^ de amestecul ,,cu obiectele pân^ la sânge”(,,Elegia a treia II Criza de timp'') se con- cretizeaz^ în identi^carea frenetic^ a subiectului cu toate lucrurile lumii (,,Tr^iesc în numele frunzelor, am nervuri,/schimb verdele pe galben ^i/m^ las pie- rit de toamn^ /În numele pietrelor tr^iesc ^ i m^ las/ cubic b^tut în drumuri,/cutreierate de repezi ma^ini / Tr^iesc în numele merelor ^ i am/^ase sâmburi scui- pa^i printre din^ii/tinerei fete dus^ cu gândul tot/dup^ lene^e dansuri de ebonit^ / În numele c^r^mizilor tr^iesc,/cu br^^^ri de mortar în^epenite/la ^ecare mân^, în timp ce îmbr^^i^ez/un posibil g^lbenu^ al existen^elor/ Niciodat^ n-am s ^ ^ u sacru Mult,/prea mult am imagina^ia/celorlalte forme concrete /( ) / Iat^-m^ Tr^iesc în numele cailor /Nechez Sar peste copaci reteza^i /Tr^iesc în numele p^s^rilor,/dar mai ales în numele zborului'' ), în ,,A cincea elegie'', poetul textualizeaz^ ,, interzicerea contactului fertil cu realul ” care ,,se refuz^ lecturii, r^mâne indesci- frabil'' Experien^a rena^terii spirituale presupune, în conformitate cu modelul or^c, coborârea real-sim- bolic^ (real-imaginar^) în lumea ,,de jos”, în sine, în adâncul propriei ^in^e În or^sm, c^l^toria ini^i- atic^ în Hades (viziunea extatic^ a ,,lumii de jos”) era una dintre probele cele mai importante – proba rena^terii spirituale - prin care trebuia s ^ treac^ cel ce aspira la ob^inerea ve^nicei fericiri post-sepulcra- le ^i, respectiv, la salvarea su^etului de la ,,crudul ciclu al reâncarn^rilor” ^i în viziunea lui Nichita St^nescu, experien^a catabasic^ se converte^te, prin efectele induse, într-un act de dep^^ire a condi^iei umane în dependen^a ei de tiparul proprei alc^tuiri ^i de legile ^xe (imuabile) ale lumii: ,,Ea mi-a spus atunci, v^zând lucrurile ^xe/ ale alc^tuirii mele:/a^ vrea s ^ fugim în Hiperboreea/^i s ^ te nasc viu,/ase- menea cerboaicei, pe z^pad^, /(…)/La frig cu noi ^ i la ghea^^!/( )/A^ vrea s ^ fugim în Hiperboreea ^ i s ^ te nasc viu/ urlând, alergând zdrobit^ de zim^ii/ce- rului vine^iu,/pe ghea^a cr^pat^ în iceberguri/risipite sub cer vine^iu” pag 15 Caietele „Columna” nr 1/2012 Desigur, Hiperboreea lui Nichita St ^ nescu este altceva decât miticul ^inut cu acest nume Imaginara Hiperboreea, unde subiectul liric coboar^ pentru re- na^tere, este un t^râm din categoria acelora care nu sunt accesibile decât ilumina^ilor (,,mai marilor min- ^ii”) ^ i celor care, în calitate de ,,bene^ciari” ai mor- ^ii ^i învierii în timpul vie^ii, au dobândit privilegiul cunoa^terii vizionare ^i, totodat^, pe cel al fericirii ve^nice în lumea de dincolo În ,,Elegia a opta Hi- perboreeana'', Nichita St^nescu recapituleaz^ rapid, în tehnica fotogra^ilor mi^cate, întreaga problema- tic^ or^c^ pe care o implic^, în convergen^a lor, a^a – numitele ,,regressus ad uterum” ^i ,,descensus ad inferos”:,,La frig cu noi ^i la ghea^^ !/(…)// La Hi- perboreea, acolo – ea mi-a spus,/ ^i luându-ne unul pe altul de ceaf^ / cu bra^ul drept, cel nezburând,/ ne vom cufunda pe sub ghea^^ în ap^/(…)// Hiperbore- ea, zon^ mortal^/ a mai mailor min^ii,/loc al na^te- rilor de copii de piatr^,/din care sculpta^i sunt doar s^n^ii” În apa matricial^ a oceanului de sub întin- derea de ghea^^ - ^i unde se nasc ,,copiii de piatr^'' din rândul c^rora provin cei lipsi^i de patimi ^ i ispite (s^n^ii) - se scufund^, dezbr^cat de trup, ^ i subiectul liric, în scopul rena^terii sale spirituale, însetat de o radical^ schimbare a propriei existen^e Imaginea berzelor ^ i a vulturilor din ^ nalul ,,Ele- giei a opta Hiperboreana''(,,Putem vedea mari ber- ze-n^pte-n stânc^,/ vulturi imen^i, cu capul îngropat în pietre,/b^tând asurzitor din aripi'', la fel ca Luci- fer, în viziunea lui Dante, peste în^or^toarea întin- dere de ghea^^ !), o imagine realizat^ în aceea^i teh- nic^, aceea a fotogra^ei mi^cate, trimite la celebrele versuri din ,,Infernul'' dantesc: ,,Cum ^ade broasca- n lac cu capu-afar ^ /or ^ c ^ ind, când grânele se coc,/la fel în ghea^^ stau mi^ei pe loc,/ pân^ la f^lci în^p^i cu mâini ^ i spat^,/b^tând din din^i ca berzele din cioc'' (ibidem) Subliniem ^i faptul c^, la ie^irea din Infern, Dante z^re^te ,,podoaba bol^ii-n cer”, iar ,,persona- jul'' elegiilor, ie^it din apele crescute pân^ când ^e- care molecul^ a oceanului este cât un ochi de cerb, z^re^te, uimit: ,,o pas^re mai mare decât toate, /cu ciocul ca o osie albastr^,/în jurul c^reia se-nvârte,/ cu patru anotimpuri, sfera” Similitudinile sunt cât se poate de transparente, dar numai pân^ la un punct Ceea ce se vede, în ,,Elegia a opta'', la întoarcere din spa^iul Hiperboreei, este îns^^i Lumea (cu patru anotimpuri) de care subiectul liric s-a rupt, pe durata ,,experien^ei acvatice'' ^i unde revine, la fel ca Orfeu, în numele unui ,,mult mai aprig ideal”, acela al com- pletei des^vâr^iri numit^, în or^sm, epopteea Sensul de factur^ cognitiv^ al ,,încerc^rii” tr^ite în acvatica Hiperboree este înt^rit de simbolistica enigmaticei C^r^i ,,,scris^ în cuneiforme”: ,,Ea aprinse deodat^-o lumin^,/de lâng^ genunchiul ei, vertical^,/sub o p^- l^rie ro^ie/virginal^ /Arunc^ lâng^ glezna mea o car- te/scris^ în cuneiforme/ Îngeri pres^ra^i ca ^orile/ se scuturau sf^râma^i pe platforme /Îngeri înnegri^i între litere,/între pagina de deasupra ^i cea de jos,/ sub^ia^i, f ^ r ^ ap^ în ei ^ i r^coare,/cu t ^ i ^ ^oros ” Peste cele dou^ paradigme ale spa^iului de cu- noa^tere vizionar^ – cea or^c^ ^i cea dantesc^ – , un spa^iu, a^adar, ,,al mai marilor min^ii'', Nichita St^nescu a suprapus, re-înnoind-o, tema Animei nu- mit^ - de Nichita St^nescu – Ea, de Dante, Euridice, iar de Socrate: Diotima Ca întruchipare a arhetipului Anima, Diotima reprezenta pentru Socrate for^a su- ^etului ,,dinainte de primirea în^elepciunii(…), for^a incon^tient activ^ care îng^duie s ^ p^trund^ în con- ^tiin^^ Divinul (…), elementul feminin, principiul matern care conduce omul cu necesitatea unei for^e naturale c^tre ceea ce este divin” Elegiile lui Nichita St ^ nescu cuprind > ,,Elegia a zecea'', subintitulat^ ,,Sunt”, este ,,o plângere'' pe tema limitelor ^zice ^i cognitive ale ^in^ei umane încapsulate în propria individua^ie Su- biectul liric este mistuit, acum, de o chinuitoare su- ferin^^ ce aminte^te, subtextual, de plâgerile lui Iov, de versurile eminesciene ,,Jalnic ard de viu, chinu- it ca Nessus/ Ori ca Hercul înveninat de haina-i” ^ i Elegiile lui chiar ^ i de motivul blagian al bolii meta^zice intrate f^r^ veste în lume Boala sa este pricinuit^ de ,,o ran^ / c ^ lcat ^ -n copite de cai fugind”, de dispari ^ ia orga- nelor abstracte (neauzul, nev^zul, nemirosul, negus- tul, nepip^itul), care între^ineau rela^ia subiectului liric – înainte de a ^ dobândit, prin na^tere, un nou tip de existen^^ – cu fapte ^ i lucruri pe care organe- le obi^nuite nu le pot sesiza Bolnav ,,de ceva între auz ^i vedere,/de un fel de ochi, de un fel de ureche/ neinventat^ de ere” ^ i, respectiv, de ^ecare lucru ^i ^in^^ pe care propriile ^i indispensabilele limite ^- zice le singularizeaz^, le despart de ideala ^ i iluzo- ria unitate al lumii, trupul subiectului se identi^c^, hiperbolic, prin suferin^^, cu întreg universul:,,M^ doare m^rul c ^ e m ^ r,/ sunt bolnav de sâmburi ^ i de pietre,/de patru ro^i, de ploaia m^runt^,/de meteori^i, de corturi, de pete /(…)/M^ doare diavolul ^i verbul,/ m^ doare cuprul, aliorul,/m^ doare câinele, ^ i iepu- rele, cerbul,/copacul scândura, decorul /Centrul ato- mului m^ doare,/^i coasta cea care m^ ^ine/îndep^rtat prin limita trupeasc^/de trupurile celelalte, ^i divine” (s n ) Imensa suferin^^, ce înlocuie^te elanul frenetic din ,,A ^aptea elegie'' (o stare a ^ at ^ , parc^, sub sem- nul grecescului hybris), vine, pe de alt^ parte, ^i de la rana ,,care n-a înc^put în trupul meu apt pentru r^ni “ ^i pe care imagina^ia subiectului o plaseaz^ în exteri- or, în spa^iul cosmic, undeva ,,între Steaua Polar^/^i steaua Canopus ^ i steaua Arcturus/ ^ i Casiopeea din cerul de sear^” Cele dou^ momente de apogeu ale suferin^ei sunt corporalizate liric prin recontextuali- zarea unor imagini foarte bine cunoscute In prima secven^^ este utilizat^ imaginea eminescian^ (din ,,Scrisoarea lV “) a ,,maestrului nebun”( ,,Iat^-m^, stau întins peste pietre ^ i gem,/organele-s sf^râmate, maestru, /ah, e nebun c^ci el sufer^ / de-ntreg univer- sul “), iar în cea de a doua, imaginea Salomeei dan- sând cu capul Sfântului Ioan pe tav^: ,,Sânt bolnav M^ doare o ran^/ pe care mi-o port pe tav^/ca pe sfâr- ^itul sfântului Ioan/într-un dans de aprig^ slav^” În ^nalul elegiei, triste^ea unicit^^ii generat^ de unitatea monadic^ a ^in^ei este resim^it^ în termenii frustr^rii de multiplicitate:,,de num^rul unu sunt bolnav/ c ^ nu se mai poate împarte/la dou^ ^â^e, la dou^ sprânce- ne,/la dou^ urechi, la dou^ c^lcâie,/la dou^ picioare în alergare/neputând s ^ r^mâie/ C^ nu se mai poate împarte la doi ochi,/la doi r^t^citori, la doi struguri,/ la doi lei r^gind, ^ i la doi/martiri odihnind-se pe ru- guri” Sentimentul de frustrare, care se manifest^ în cele dou^ planuri complementare - cel iovic (intim) ^i cel cosmic – se sublimeaz^ într-o ambigu^ simbi- oz^ între revolta ontologic^ ^i voluptatea martiraju- lui sesizat^ cu pertinen^^ de Daniel Dimitriu ^i care este prezent^, în grade diferite, în toate elegiile: ,,11 elegii are un prim plan al luptei eu-lume determinat^ de impulsul cunoa^terii integrale, un al doilea plan al tr^irii ^i asum^rii e^ecului ^ i un al treilea, al volup- t^^ii martirajului aureolat de în^elepciune” (Daniel Dimitriu, op cit , p 62) Starea de individua^ie este resim^it^ în termenii împu^in^rii sacri^ciale de feluritele organe vitale – iarba, taurul , norul, iarna – ^ i, respectiv, ca pierdere a ipostazei în care, alt ^ dat ^ , se identi ^ ca, la propriu, cu toate lucrurile lumii: ,,Organul numit iarb^ mi-a fost p^scut de cai,/organul numit taur mi-a fost în- junghiat/ de fulgerul toreador ^i zigurat/pe care tu aren^-l ai /Organul numit Nor mi s-a topit/ în ploi toren^iale, repezi,/^i de organul Iarn^, întregindu-te/ mereu te lepezi “ Pe de alt^ parte, tânguirea celui care a trecut prin chinurile unui adev^rat ,,sparag- mos'' - o tânguire în care este întors pe dos sensul mor^ii violente, prin ciopâr^ire, în illo tempore, a zeului din care s-au n^scut lucrurile lumii, organe- le sale devenind, astfel, material cosmogenetic - ar putea ^ lecturat^ ^ i ca expresie disimulat^ a dorin^ei irealizabile de care este cuprins ^ i subiectul liric din poezia ,,Da^i-mi un trup, voi mun^ilor” a lui Lucian Blaga: dorin^a unei alc^tuiri ,,a ^in^ei biologice pe m^sura aspira^iei c^tre absolut” În principiu, dra- ma uman^, a^a cum sugereaz^ acest text, const^ în caracterul fragmentar ^i limitat al cunoa^terii Felu- ritele ^ i umilele organe ^ i sim^uri umane - desp^r^ite unele de altele prin ,,ziduri ale t^cerii''- nu pot asigu- ra obsesiva accedere la în^elesul lumii ca Tot, ca ma- nifestare a Unit^^ii divine Din acest motiv, iluzoria înzestrare cu altfel de organe – abstracte – de care nu dispune decât sfera (simbolul perfec^iunii ^ i al totali- t^^ii), este, pe fondul unei cumplite senza^ii de rare^- ere a trupului cât se poate de legitim^: ,,Trupul meu f^r^ frunze,/ trupul cerbos/r^rindu-se-n spa^iul liber/ dup^ legile numai de os,/neap^rate mi-a l^sat/suave organele sferii,/între v^z ^i auz, între gust ^ i miros/ întinzând ziduri ale t^cerii” Precara ^ i inacceptabila condi^ie ,,a omului este expimat^ prin m^rci seman- tice ale frustr^rii, ale bolii ^i inexistentului''(,,mi-a disp^rut”, ,,mi s-a topit”, ,,m^ doare”, ,,sunt bolnav”, ,,nu exist^”, ,,eclips^” ) ^ i prin ,,multitudinea voca- bulelor utilizate la forma lor negativ^” : ,,neauzul, nev^zul”, ,,neinventat” ,,Elegia a zecea'' este rodul prin excelen^^ al unei st^ri su^ete^ti de factur^ baroc^ Aspectul excesiv (teatral) al ,,plângerii”, oscila^ia ^ i alternan^a st^rilor – ^ i chiar ^ i tr^irea simultan^ a contrariilor - se con- jug^ cu disponibilitatea (de asemenea, strict baroc^) a asum ^ rii unor roluri imaginare, adic ^ a convertirii mentale a ^c^ionalului în realitate ^i a realit^^ii în ^c- ^iune (^c^ionalizarea non^c^ionalului) Tetralitatea, ca expresie a abunden^ei emo^ionale, se subsumeaz^ unuia dintre principiile de baz^ ale artei baroce: str^- lucirea tragic^ In esen^a ei, nevoia de str^lucire are menirea de a anestezia o leziune psihic^, un con^ict interior (între exaltarea inimii ^i scepticismul ra^iu- nii), o ran^ l^untric^ provocat^ de con^tiin^a feluri- telor damn^ri pe care trebuie s ^ le îndure ^ in ^ a ome- neasc^ În po^da aparen^ei, actul compensator al str^lucirii baroce - de o maxim^ eviden^^ în ,,plân- gerea” lui Nichita St^nescu - nu este declan^at de o stare de plenitudine vital^, ci, dimpotriv^, de nevoia organic^ de ap^rare: o ap^rare ,,disperat^ “ Motivul rena^terii spirituale din ,,Elegia a opta Hiperboreana'', precedat de cel al somnului, din pri- ma elegie (,,Aici dorm eu, înconjurat de el”), de cel al ,,trezirii” (,,A treia elegie”), care se împlete^te cu cel al existen^ei asumate ca r^t^cire în c^utarea ade- v^ratului sens al existen^ei (mântuirea), este urmat de cel al prim^verii: al puri^c^rii de ^ov^ial^, al ie^i- rii din labirintul interior, al victoriei omului interior asupra celui exterior Moartea ^i învierea în timpul vie^ii erau, în or- ^sm, o imita^ie a desf^^ur^rii anului solar cu anotim- pul decrepitudinii ^i cel al învierii naturii, odat^ cu întoarcerea soarelui din lumea tenebrelor In perioa- da ,,demetric^” a or^smului, moartea ^ i învierea de factur^ simbolic^ aveau ca model moartea bobului de grâu îngropat în p^mânt, toamna, ^i învierea lui – devenit altul – dup ^ o anumit ^ vreme Respectivul în^eles ( întâlnit ^i în Scriptur^) este prezent – ^ e ^ i aluziv – în nucleul ideatic al ultimei elegii:,,Dar mai înainte de toate,/noi suntem semin^ele ^i ne preg^tim/ din noi în^ine s ^ ne azvârlim în altceva/cu mult mai înalt, în altceva…/care poart^ numele prim^verii ” Atât învierea bobului de grâu, cât ^ i rena ^ terea soarelui, prim^vara, sunt echivalente, în plan mistic, cu ie^irea din labirint Dansul cocorilor jucat de Te- zeu, la Delos, va ^ ^gurat experien^a labirintului, de la co^marul întomn^rii, la bucuria ie^irii – triumfale – din întunericul labirintului, ^i care este asem^n^toare cu aceea a întoarcerii soarelui, înso^it de cârdurile de cocori, în anotimpul regener^rii întregii naturi Iat^ care ar ^ explica^ia asocierii celor trei motive – cel al cocorilor, cel al soarelui ^ i cel al semin^elor – cu mo- tivul labirintului: „Cugetul profan urm^re^te zborul cocorilor, stabilind cu trecerea lor spre sud momentul începutului toamnei ^ i cu revenirea lor din sud – so- sirea prim^verii Intrarea în labirintul cretan – nu nu- mai mecanic v^zut^ – a însemnat riscul dar ^ i dorin^a de înfruntare a pericolului, perspectiva mormântului, dar ^ i speran^a în victoria reputat^ asupra monstrului biform (…) Deasupra aceluia fâlfâiser^ aripile unui sfâr^it iminent posibil Deasupra celui a^at pe calea întoarcerii se sim^ea adierea prim^v^ratic^ a vie^ii noi Laolalt^, p^trundea în labirint ^i întoarcerea din labirint adun^ desf^^urarea anului solar cu anotimpul decreptitudinii ^ i anotimpul învierii naturii” S ^ ^ e lipsit de semni^ca^ie faptul c ^ ultima elegie – din cel mai amplu poem mistic din literatura noastr^ – este construit^ pe tema prim^verii ^ i a intr ^ rii în muncile de prim^var^ (de arare ^ i de îns^mân^are), munci Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 16 Destinul lui Byron în con^tiin^a critic^ a literaturii române a secolului XIX de „f ^ ptuire” dirijat^ , de angajare con ^ tient ^ pe „calea des ^ vâr ^ irii”? Abia de acum încolo, ceea ce era zbatere l^untric^ spontan^ ^i chiar paradoxal^ în cea de a noua elegie, elegia ie^irii din sine, a transcen- derii simbolice a limitelor trupului ^i chiar ale sinelui care încearc^ din sine s^ ias^ ( ,,Sinele'' încearc^ din ,,sine'' s^ ias^,/ochiul din ochi, ^i mereu/însu^i pe însu^i se las^/ ca o neagr^ ninsoare, de greu / Dintr-un ou într-unul mai mare/la nesfâr^it te na^ti, nezburat^/ arip^ Numai din somn /se poate trezi ^ecare, -/ din coaja vie^ii nici unul, / niciodat^''), dobânde^te un sens, într-adev^r, limpede Astfel de munci asupra gândirii ^ i existen^ei proprii sunt menite s^ pun^ subiectul, care ,,dormea, înconjurat de el'', într-un alt raport cu sine ^i cu Dumnezeu, un raport dependent de un act volitiv ^i întemeietor, ce implic^, acum, nevoia de a lua cuno^tin^^ de ,,el'', înconjurându-l: „Totul este atât de perfect/ în prim^var^/ încât numai înconjurându-l cu mine/ iau cuno^tin^^ de el” Somnului din prima elegie îi corespunde, contrapunctic, alerga- rea con^tient^, lucid^, „interesat^”, pe parcursul c^reia „alerg^torul” î^i este sie^i martor: „Moare numai cel care se ^tie pe sine/ se na^te numai cel care î ^ i este/ sie^i martor” Alergarea în care se angajeaz^ eroul (experien^a mistic^ ^ind una dintre cele mai înalte forme ale eroicit^^ii) este una circular^, iar alergarea în cerc, spre deosebire de alergarea în linie dreapt^, solicit^, pe tot parcursul ei, necontenita voin^^ a alerg^torului: ,,Voi alerga pân^ când înaintarea, goana/ ea îns^^i m^ va întrece/^i se va îndep^rta de mine/aidoma cojii fructului de s^mân^^,/pân^ când alergarea chiar ea îns^^i va alerga, ^ i va sta / Iar eu m^ voi pr^bu^i/asupra ei, asemeni b^rbatului tân^r/ întâmpi- nându-^i iubita'' Prin voalul pu ^ inelor ^ i evazivelor cuvinte spuse de Nichita St ^ - nescu despre cele ll elegii, într-o vreme când cuvântul ,,mistic^'' era trecut la index, se întrevede, în rezumat, sistemul ideatic care sus^ine ^i fertilizeaz^ lirismul acestei c^r^i exemplare: ,,o carte a rupturii existen^iale, chiar a eposului existen^ial, dac^ vrei s^-l numim a^a, starea g^lbenu^ului ^ i a albu ^ ului, în situa ^ ia de a alege alt ou de var” F^r^ îndoial^, dedica^ia c^tre Dedal, care înso^e^te „Elegia în- tâia”, trebuie luat^ în spiritul ^i nu în litera ei Respectiva dedica^ie atrage aten^ia asupra unui sens major al întregului ciclu de elegii, sens care vizeaz^ ideea existen^ei ca labirint, în care cel a^at nu are decât o singur^ ^ans^: c^utarea Centrului Adic^ Iluminarea Reve- la^ia lui Dumnezeu! În viziunea autorului, neamul dedalizilor (,,ves- titul neam de arti^ti'' a spus Nichita St^nescu, spre a distrage aten^ia cenzurii de la adev^ratul mesaj al celei dintâi elegii ^i al întregului ansambu poematic), neam care începe cu Tezeu, îi cuprinde pe to^i aceia pentru care labirintul este simbolul unei zbuciumate r^t^ciri în c^utarea adev^ratului sens al existen^ei: credin^a în Dumnezeu, Mântuirea Ultima elegie a lui Nichita St^nescu este elegia puri^c^- rii („ A intra cur^^it în muncile de prim^var^”) Este imnul angaj^rii pe drumul – un drum ideal – al realiz^rii proiectului din „Omul- Fant^”: un proiect care nu admite penumbrele st^rilor de factur^ ele- giac^ ^i nici atât de ,,umana'' dualitate a su^etului Din acest motiv se a^^ poemul ,,Omul-Fant^'' în afara seriei alc^tuite de celelalte elegii În ce const^ „proiectul” din poemul amintit? R^spunsul nu poate ocoli principiul potrivit c^ruia, în mistic^ transcenderea sim- bolic^ a limitelor trupului presupune „distrugerea barierelor dintre sine ^i ceilal^i ^i dintre con^tin^^ ^i lume”, o alchimie l^untric^ de care depinde în^elepciunea a c^rei ultim^ expresie este unirea cu Di- vinitatea: ,,Retina omului-fant^ e lipit^/de retina lucrurilor /Se v^d împreun^, deodat^,/unul pe cel^lalt,/unii pe ceilalti,/al^ii pe ceilal^i,/ ceilal^i pe ceilal^i /Nu se ^tie cine îl vede pe cine'' În urma dobândi- rii adev^ratei în^elepciuni, ce corespunde literei M din silaba sacr^ AUM, iluminatul „devine unul cu toate lucrurile ^i se integreaz^ în marele ^ux al devenirii ^i prefacerii” Spre acela^i ideal pâlpâie ^i în^elesurile poemului „Omul-Fant^”, omul pentru care ,,su^etele mor^ilor/sunt atmosfera terestr^'', cel care ^tie c ^ > ^i pentru care „totul e lipit de tot;/ pântecul de pântec,/respira^ ia de respira ^ ie,/retina de retin^” Dar angajarea volitiv^ nu este, a^a cum insinueaz^ poetul în câteva „antistrofe” din ultima elegie, ^ i o garan ^ ie a „triumfului”: ,, m^ voi privi în toate lucrurile, /voi îmbr^^i^a cu mine însumi/toate lucrurile deodat^,/ iar ele/m^ vor zvârli înapoi, dup^ ce/ tot ce era în mine lucru/ va ^ trecut, de mult, în lucruri'' (V); ,,Iat^-m^/r^mânând ceea ce sânt,/cu steaguri de singur^tate, cu scuturi de frig, /înapoi spre mine însumi alerg,/smulgându-m^ de pretutindeni,/smulgându- m^ de dinaintea mea,/dinapoia mea, din dreapta, ^i/ din stânga mea, de deasupra ^i/dedesuptul meu plecând/de pretutindeni ^i d^ruind/ pretutindeni semne ale aducerii aminte:/cerului – stele,/ p^mântului – aer,/ umbrelor – ramuri cu frunze pe ele''(VI) O asemenea per- spectiv^, ce include ^i posibilitatea e^ecului, ,,umanizeaz^'', desigur, rela^ia cu „proiectul” De altfel, poetul a fost interesat, în aceste elegii, mai mult de alchimia interioar^ (,,rilke-an^'') a devenirii l ^ - untrice, de actul efervescentei metamorfoze ^in^iale, de cât de in- stalarea de^nitiv^ în ,,starea de aur” În aceast^ ,,op^iune'' rezid^ diferen^a – tematic^ – dintre elegiile lui Nichita St^nescu ^ i poeziile – atâtea – de factur ^ mistic ^ ale literaturii noastre Înc^ din dece- niul patru al seco- lului nou^sprezece a existat un interes pentru opera lui George Gordon By- ron în ^^rile române când se fac primele traduceri Literatura englez^, cunoscut^ de timpuriu prin operele lumini^tilor, mai ales ale lui Shakespeare ^i ale unor prero- mantici, p^trunde viguros în principate prin Byron înve^mântat în traducere francez^ Abia în ultimul sfert de veac a început s ^ ^ e înv^^at^ limba englez^, când în presa vremii apar mai adesea anun^uri de guvernante sau perceptori englezi În 1843 se men^ioneaz^ 15 titluri de Byron în cataloagele existente ale cabinetelor de lectur^-“ sec^ii de împru- mut “ ale libr^riilor care înregistrau preferin- ^ele publicului: catalogue des livres francais qui se donnent en lecture a la libraire de la cour de Frederic Walbaum Bucarest, 1838 Tot atunci se înregistreaz^ volumul de Oe- uvres completes de Lord Byron, 6 volume, Paris, 1837 De remarcat este faptul c ^ toate veneau prin ^lier^ francez^ Îns^ interesul pentru public erau romanele lui Balzac, Du- mas, Scott, George Sand, Hugo, F Cooper ^i mul^i al^ii Într-o clasi^care Lord Byron era clasi^cat pe locul al 19-lea, cu 17 titluri dar, în perioada aceea, traducerile erau toate f ^ - cute dup^ versiunea francez^ Cauzele pentru care Byron dintre to^i romancierii englezi a fost receptat în ^^rile române, in^uen^ând literatura de la noi, a fost faima câ^tigat^ în Europa prin mitolo- gia romantic^ propagat^, f^cându-l unul din autorii cei mai populari pe continent (Ox- ford Historoy of English Literature, Oxford, 1963, vol X, p 415 ) Byron reprezenta mi- tul eroului prometeic în slujba umanit^^ii înrobite,” un fel de zeu tutelar al literaturilor din ^inuturile sud-estice ale Europei”, cum scria D Popovici Prima men^iune descoperit^ pân^ acum a numelui Byron pe teritoriul românesc este scrisoarea consulului francez Hugot c^tre Chateaubriand din 9 mai 1824, din Ia^i, prin care se comunica vestea mor^ii poetului (Chateubriand, Essai sur la litterature anglai- se et considerations sur la genie des homes, des temps et des revolution, Paris, 1836, vol 2 ) Ion Eliade R^dulescu, în 1836, lucra ca un silitor elev, la traducerile din Lamartine ^i Byron „dup^ a mea aplecare”, traducând Hebrew Melodies Majoritatea traduceri- lor din secolul 19 din Byron sunt în proz^, fapt explicabil prin întrebuin^area originalu- lui francez Efectuând analiza pe perioada 1780-1860, P Cornea, prin prelucrarea da- telor pozitive, ajunge la concluzii revelatoa- re pentru circula^ia în ^^rile române a unor opere sau nume de autori Pentru cazul By- ron, începând cu 1830, sunt eviden^iate 19 din 679 de titluri (record remarcat de autor, ^inând seama de marele num^r de romane melodramatice ^i de senza^ie, inventari- ate ast^zi doar în cercet^ri de gen), poetul ^ind personalitatea literar^ cea mai citit^, dup^ A Dumas-tat^l, în intervalul ce-a f^cut obiectul studiului Examinând intervalul de timp, de la pri- ma traducere descoperit^ în 1830 ^i pân^ în prezent, ^ind 186 de ani de la moartea poetului, se constat^ o curb^ ascendent^ în evolu^ia traducerilor din opera acestui Alexandru Florin ^ENE scriitor englez S-au înregistrat 56 de titluri (ciclul de 22 de poeme Hebrew Melodies a fost considerat o entitate, sonetul care des- chide poemul The prisoner of Chillon nu a fost num^rat separate, iar Cuget^rile, tradu- se ca maxime, f^r^ speci^carea poemelor de unde au fost extrase, nu au fost socotite) În lista traducerilor publicate în volume au fost g^site ^ i num^rate versiuni ale aproxi- mativ 65 de titluri Din titlurile traduse în aproape 200 de versiuni un mare num^r re- prezint^ operele de valoare sau, cel pu^in, cele care i-au adus poetului celebritatea în epoc^ Hebrew Melodies având 11 versiuni Iar Darkness 9 versiuni The Vampire ^ind o compozi^ie a doctorului Polidori a circulat într-o vreme în Europa sub isc^litur^ fals^, a lui Byron ^i a^a a fost cunoscut^ ^ i în tradu- cerea româneasc^ a lui G S din 1883, de^i Ion Eliade R^dulescu, dup^ Pichot, ar^tase în versiunea din 1834 c^ este vorba de un fals literar Opera lui Byron a început s^ ^e tradu- s^, chiar masiv, în deceniul 1810-1840 prin eforturile lui Eliade R^dulescu, au mai tra- dus Gr Alexandrescu, C Filipescu, I St Voi- nescul, Moroi Costache ^i paharnicul Gh Seulescu Fiind apreciat de genera^ia inte- lectualilor pa^opti^ti Prin 1884 ^ i Titu Mai- orescu ^i-a încercat talentul în a traduce din opera bayronian^ În perioada 1880-1910 apar un num^r considerabil de traduceri, iar pentru Mace- donski devine un cult ^i unul din favori^ii tradu^i în Literatorul,Revista literar^, Lumi- na, Revista independent^, Revista modern^ (peste 20 de traduceri) Acest Byron rou- main, cum scria Macedonski, era de foar- te multe ori amintit în scrierile sale, a fost tradus de proli^cul Th M Stoenescu, care a tradus, printre altele, Manfred, Corsarul, Întunerecul ^i Mazeppa,opera spectaculos de romantice, dar ^ i câteva erotice elegiace Reluarea lui Byron la Literatorul se dato- re^te în primul rând înclina^iilor pa^optiste ale lui Macedonski, care îl vedea pe Heliade ca pe un maestru Pentru el, Bayron însem- na întruchiparea suprem^ a revoltei anti^lis- tine, a geniului sortit s^ sesizeze r^ul con- temporaneit^^ii A Marino în Opera lui Macedonski, op cit , p 187 ^i 198 conside- r^ c^, tot asemenea lui Byron, Macedonski î^i nota evenimentele cotidiene Celebrarea permanent^ a persoanei autorului la nivelul faptului de detaliu ^ i de amintire se datorea- z^ contactului cu opera lui Byron Byronis- mul, mai pu^in Byron, a fost unul din spiri- tele directoare ale veacului al 19-lea literar românesc, antrenând condeie agitate de pa- siuni, mole^ite de mal du siècle, cochetând nepref^cut sau din mod^ cu neîncrederea ^ i am^r^ciunea, dedicându-se cu încântare iro- niei ^ i ze^emelii Marele Byron a l^sat urme prea pu^ine, totu^i, în poezia noastr^ ^i nici acestea nu aveau s^ supravie^uiasc^ ultimului deceniu al secolului Se pare c^ in^uen^a lui Byron ^i a byronismului în cultura noastr^ este un capitol încheiat, explicabil nu prin neade- ren^a sensibilit^^ii contemporane la opera poetului, ci prin perpetuarea unei prejude- c^^i care nu îl a^eaz^ azi pe Byron-aceasta ^ i din lipsa unei complete, ^tiin^i^ce versiuni a operei sale în române ^ te- pe rafturile bi- bliotecii uzuale chiar ^ i a exigen ^ ilor cunos- c^tori de literatur^ ^ i, totu^i, Byron nu este sortit s^ r^mân^ doar în manualele ^colare, el a p^truns în con^tiin^a artistic^ a contem- poranilor care î^i dau osteneala s^-l citeasc^ pag 17 Caietele „Columna” nr 1/2012 POEME Crez M-apropii cu s ^ al ^ de tine Poezie, Nelini^ti m^ îndoaie când pasul mi-l înclin, G^si-voi eu cuvântul predestinat s^-nscrie Conturul drag de inimi în spa^iul carpatin? Voi ^ ti s ^ cânt ^^ranul, proptind în palme vara, ^i muncitorul harnic strunjind metalul dur, Voi potrivi cuvântul doinit din tulnic seara, Când osteni^i ne-ntoarcem, sub ochiul nop^ii pur? M^ tem s ^ nu-mi tresalte nepotrivit^ lira, ^i murmurul de ape s ^ nu-l rostesc ciuntit, De aceea vin la tine o Maic^ dulce, ^ ar ^ , S^-mi d^ruie^ti putere din ^uier ^ i din mit Dor Covoare moi de frunze ude, A^terne iar noiembrie prin vremi, Te a^tept când glasul ploii se aude, Cu bra^ele de ce^uri s ^ m^ chemi S^ ascult^m t^cu^i cum clopo^ei de aram^, Se zbat u^or în fagii dezgoli^i, Iar toamna-^i las^ umeda n^fram^, Pe ochii-ntunecatelor dorin^i Frîu de aur Odrasl^ olimpian^ un murg zbura-n Focida, Fecior de zeu, cu fal^ în Parnas ^i nou^ muze crude întruchipau corida, Iscat^-n miez de noapte de aprigul Pegas, Vijelios, în muget de ape spumegate, Lovi cu sete stânca ^i-n vuiet colosal, Aduse la lumin^ ^irag de nestemate, Ce lic^reau în unda copitelor de cal Îmbr^^i^ate-n iarb^ se desf^tau copile, Ce pulpele-^i striveau în lubricul izvor, Ademenind poe^ii cu ^oapte lungi de dor Adeseori Pegasul se ad^pa-n Pirene, S^ltând apoi pe coama vreunui nor de pulberi, N^luca alb^ smuls^, t^cutelor sirene, Se oglindea semea ^^ în valurile tulburi Nici muritori, nici zeii cei falnici n-au cutezat vreo- dat^ S^-i ostoiasc^ zboru-n h^^uri Atena doar sa-ncumet^ rugat^, S^ domoleasc^ arm^sarul, Când taurul mugea s^lbatec ^i-n sânge împodobea altarul Un frâu de aur iute-a pus Pe alba cerului minune Îngenunchindu-l la apus Pe -naripatul cal în spume ^ i a^a, din crugul cerului sc^pat Divinul bidiviu n^scut printre meduze Iubit ^i alintat de muze A devenit un telegar Obi^nuit, ^ i totu^i rar Privind cum într-o zbatere confuz^, N^scu^i din stânca verde cu bure^i Curgeau nemuritoare ^iruri de poe^i Cu frâie de cuvinte tremurând în buze Gerar Ne-mbrac^ Gerar în ce^uri l^ptoase, Z^pezile-s duse cu magii, Câmpia viseaz^ la fragii ^i marea de grâne m^noase Pe dealuri mestecenii cânt^, Roman^a penultimei frunze, ^i-adorm cu s^rutul pe buze, Ursoaice, ce-n somn se fr^mânt^ Sar iepuri-n salturi sp^imoase, ^i-n chinuri cerboaicele grele, Stau ^ int ^ cu ochii la stele , Prin rari^ti de brazi ^i foioase St^-n cumpeni v^zduhul ^ i a^teapt^, S^rutul ^erbinte al ghe^ii, Transpir^ de spaim^ pere^ii, S^mân^a în bob se de^ În^elepciune Te-am g^sit în nop^ile fr^mântate, În somnul chinuit, În des^vâr^irea min^ii, În c^ut^rile celor vrednici de laud^, În setea de înv^^^tur^, În iubirea ce p^ze^te legile, În adeveririle nemuririi, La picioarele Tale, Doamne! Te pre^uiesc mai mult decât lumina, Pentru c ^ tu, nu te stingi niciodat^ M^ aju^i s ^ în^eleg cursul anilor, Rânduiala stelelor, Începutul ^ i sfâr^itul vremurilor, Prefacerile v^zduhului, Cele ascunse ^ i cele ar^tate M-ai cucerit duh sfânt,ager, Nep^mântean ^ i f ^ r ^ de patim^, Tu dai sprinteneal^ mi^c^rii, E^ti str^lucirea luminii ve^nice, Mereu egal^ cu sine Te r^spânde^ti prin veacuri, în su^etele s^nte E^ti chipul bun^t^^ii dumnezeie^ti,de-a pururi, A^a cum ziua, urmeaz^ nop^ii Întrupare Doamne, ce v^d în oglind^? Chipul meu sau chipul t^u? Simt o ve^nic^ osând^ , Ce - mi abate pasul greu , ^i-n aceea^i clip^ iat^, Îngerul îmi st ^ de paz^, Binele gându-mi dezmiard^, ^i-mi trimite-n dar o raz^ Doamne ce sunt,om sau ^ r? Luminos de ve^nicie, Spin uscat de tranda^r, Dus de vânturi în câmpie? Ce sunt, pulbere de stele? Mugur verde-n vârf de sap^, Rim^-n versurile mele, Sau ^uvoi curat de ap^?! Orice-a^ ^ e tain^ mare, E^ti cu mine, simt mereu, Cum o cald^ r^su^are, St^ ascuns^-n pieptul meu Iar în clipa de-nchinare, Când te chem cu blând suspin, Prinse-n lacrima ce doare, Toate cerurile vin Mo^tenirea de la tata Mie tata, Dumnezeu s^-l ierte Mi-a l^sat ca mo^tenire ochii, Alba^ trii ca cerul, Maria ^erban Siliva^ Din mun^ii unde-^i p^^tea oile, ^i mi-a mai l^sat vreo trei proverbe, Când îl b^team la cap prea tare M-amenin^a râzând c^-mi pune „b^^ul pe spinare”, „Hai plimb^ ursul, c ^ rugine^te lan^ul” Când leneveam pe afar^, iar m^ lua la rost “La munc^ fata tatii, nu sta cu ochii la buzunarul nost” Iar când treceam la nazuri, dând în p^mânt cu parul , Zicea, parc^-l aud: „nemul^umitului ce-^i necinste^te darul, Dumnezeu il ia ^i-l las^ doar cu… parul” Nev^zutul Scar^ atârnat^-n cer, Înspre care trupuri suie, Nev^zutul drum de ^ er, Sprijinit pe cruci în cuie To^i cre^tini vor s^-l urce, Dar se poticnesc pe cale, Scap^ pasul pe uluce ^i se pr^v^lesc în vale Unii mint ^ i al^ii fur^, Candela-i aprins^-n cer, Luminând o ar^tur^ De luceferi care pier Mul^i se înc^lzesc la jarul Stinselor lumini de sus, În noianul de p^cate, Nu-i r^zboi ^i nu-i învins Sub vremi Pe toate le faci Doamne, la timpul lor! Vreme e s ^ te na^ti ^i vreme s ^ mori, S^ s^de^ti ^ i s ^ smulgi ce-ai s^dit, Vreme e s ^ r^ne^ti ^ i s ^ t^m^duie^ti, S^ d^râmi ^ i s ^ zide^ti, Vreme este s ^ râzi ^ i s ^ plângi, S^ jele^ti ^ i s ^ d^n^uie^ti, S^ îmbr^^i^ezi ^ i s ^ fugi de îmbr^^i^are, S^ agonise^ti ^ i s ^ risipe^ti, Vreme este s ^ p^strezi ^ i s ^ arunci, S^ rupi ^ i s ^ co^i, S^ taci ^ i s ^ gr^ie^ti, Vreme este s ^ iube^ti ^ i s ^ ur^^ti, Este vreme de r^zboi ^i vreme de pace Pe toate le-ai f^cut Doamne, Frumoase ^ i cu rost, S^dindu-ne în inimi, VE ^ NICIA… Vânare de vânt Demult, cei vechi s-au str^duit s ^ a^e, Al lumii tainic în^eles, B^rba^i cumin^i, cu grai ales, Regi în^elep^i ^i faraoni din cahle, Ba chiar Ecleziastul,în Iudeea, S-au întrebat ,via^a ce-i?! ^i care-i rostu , al ei temei Cine s-a suit la ceruri ^ i cine-a coborât? Cine adunat-a vântul în mâini , ^i a cuprins apele în haina-I? Cine a înt^rit marginile p^mântului, Care-i este numele? Spune dac^ ^tii!! O Doamne, Ce folos are omul din truda lui sub soare? Ce-i strâmb nu poate ^ îndreptat, ^i ce nu-i, nu se num^r^, În^elepciunea ^i ^tiin^a,nebunia ^ i prostia, Cu aceea^i moned^ se cump^r^ Nimic nu-i nou sub soare pe p^mânt, De^ert^ciune-s toate,vânare de vânt, Cel ce-a muncit, în^elept, cu izbând^, Împarte sau las^ totul,cumplit^ osând^, Celui ce poate-n via^^ nimica n-a lucrat Au to^i aceea^i soart^,nebun ^ i împ^rat, De-a pururi, zadarnic^ e via^a pe p^mânt, Chiar râs, avere,banii,iubiri pe înserat, Sunt doar am^r^ciune,chin,^i zbatere ^i vânt , Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 18 … vin de la Stalingrad, de la Odessa ^i merg acum în Ardeal! „În spatele trecutului exist^ întotdeauna un demiurg, un zeu sau un recitator ” (Roland Barthes) Viorel Surdoiu Timpul g^se^te nenum^rate forme în care s ^ se re- ^ecte ca existen^^ „palpabil^” într-un fel sau altul, tot ceea ce se prezint^ ca materie sau spirit se a^^ într-o continu^ transformare, evolu^ie ori involu^ie, istoria omenirii cap^t^ contur cu ^ecare clip^ ce trece, cu ^ e- care via^^ adunat^ în… într-un co^, poate chiar într-un co^ de nuiele, a^a cum era cel la care lucra Pam^loiu Nicolae, din M^t^sari, satul Croici, atunci când am in- trat în gospod^ria lui Un b^trân în vârst^ de 99 de ani, o poveste plin^ de amar ^ i fericire, fericire scurt ^ , dup ^ cum remarca el, ^i mul^umire c^ a tr^it, c^ a fost s^n^tos s^ le tr^iasc^ pe toate câte i-au fost date * Împletitul co^urilor, asta i-a fost meseria, de la tat^l lui a înv^^at s ^ mânuiasc^ nuielele ^ i tat^l lui numai cu asta s-a ocupat Nu aveau mo^ie, doar o ^ âr ^ de p^mânt, iar pentru a se descurca punea în dijm^ la boier ^i lucra în ^ecare an ^i întruna „Str^bunicii mei au fost iobagi ^in minte c ^ tat^l meu punea porumb, ^i la sfâr^it, dup^ ce-l culegea, f^cea trei gr^mezi, dou^ de porumb ^i una de dovleci, c ^ a^a era obiceiul Bietul tata punea pe una din gr^mezile cu porumb un coco^ ^i o traist^ cu fasole Boierul, care venise s^ ridice dijma, i-a spus – mut^ coco^ul pe gr^mada cealalt^, i se p^ruse c ^ cealalt^ gr^- mad^ e mai mare Biat^ mama mea a început s ^ plâng^, dar nu avea ce s ^ fac^, trebuia s ^ se supun^ boierului Tata lucra nu numai în sat, avea leg^tur^ cu un neam^ la Craiova ^i cu altul la Turnu Severin, ^i le ducea co^uri, nu numai târne, ci ^i co^uri de c^ru^^ Aducea nuiele cu carele, pl^tea cinci sute de lei la car, a^a era atunci Tata nu ^tia carte, dar trimitea câte o carte po^tal^ f^cut^ de noi, de copii, ^i îi veneau bani de la nem^i acas^ A^a a tr^it Eu am vândut co^urile în ^ ar ^ M^ urcam în c ^ ru ^^ ^i le duceam peste tot Ce pot s ^ zic, a fost greu, foarte greu, atât doar c^ am fost s^n^tos ” În câteva cuvinte b^trânul, a^ezat în prispa casei, pe scaunul din lemn cu sp^tar, cu palmele b^t^torite ^i cr^pate odihnite pe ca- p^tul un b^^ lustruit de îndelung^ folosire, d^du glas memoriei înc^ limpede, într-o scurt^ cronic^ despre fa- milia în care crescuse, cuvinte printre care se ascundea ^i copil^ria lui Am ascultat povestea dep^nat^ de Nea Pam^loiu, ca o în ^ irare a ^ rului Ariadnei printr-un repetabil labirint pentru un repetabil Teseu, transportat în zbuciumul tr^- irii unei pagini de istorie f^r^ interpret^ri conjuncturale, dep^^ind dintr-o dat^ locurile comune ale momentului trecerii, destul de scurt, aproape imperceptibil, c^tre adolescen^^ Sub borurile înguste ale p^l^riei purtate excesiv se iveau ochelarii vechi, cu o lentil^ ^surat^, lega^i cu un ^nur împletit din a ^^ ^ i petrecu^i dup^ cap, care ad^pos- teau doi ochi ce vedeau mai clar ^lmul întâmpl^rilor prin care a trecut, decât perindarea între r^s^rituri ^i apusuri a anilor supu^i vicisitudinilor b^trâne^ii Dup^ o scurt^ pauz^, în care î^i aranj^ p^l^ria ^i î^i a^ez^ ochelarii mai bine, preg^tindu-se parc^ pentru în- tâlnirea cu trecutul, cu propriu-i trecut… * …la r^zboi am fost timp de cinci ani În 1939, la 1 ianuarie, s-a declarat starea de asediu În 39 ^i în 40 am fost concentrat în Transilvania În 1941 am plecat pe front, pân^ în 1945 A fost amar ^ via ^ a, foarte amar ^ Timp de ^ apte ani am fost plecat, doar când ^i când mai veneam pe acas^ Am fost pe dou^ fronturi Am luptat pân^ la Stalingrad, unde am fost de trei ori r^nit O dat^ în Crimeea, la Fe- odosia Dup^ un concediu am plecat iar cu deta^amen- tul, la 20 august 1943 Am f^cut parte din armata de sacri^ciu a Germaniei, am fost comandant de unitate de mitraliere, am avut întotdeauna 14 solda^i cu care am luptat Dup^ aceea, în 1944, în august , am fost trimi^i de la Stalingrad, când s-a ivit tifosul exantematic, din 2000 de solda^i r^m^seser^ 180 Mai eram ^ase sergen^i pe care nu ne-au g^sit bolnavi Ne-a trimis în Tg-Jiu, unde ne-a pus s^ facem instruc^ie pedagogic^ cu Batali- onul 29 vân^tori, ca s^-i lu^m înapoi, la r^zboi Trenul a^tepta, era pe linie în Tg-Jiu, doar ca s^ plec^m În ziua de 7 septembrie 1944 a venit un c^pitan, într-o noapte, la dormitor Un soldat a vrut s^-i dea raportul, dar c^pi- tanul i-a spus - „nu mai raporta, unde-i Pam^loiu?”, eu l-am auzit, „sunt aici, dom'le c^pitan” ^i l-am salutat Zice el – „a venit o nenorocire peste noi, Pam^loiule!” „Plec^m pe front?” – întreb eu „S-a încheiat armisti^iul între Rusia ^i România ^i plec^m în vest pe front” „E bine, dom'le c^pitan!”, erau ni^te drapele pe stâlpi, am luat unul l-am s^rutat ^i am zis - „e bine, c^ nu avem nevoie de nem^i” ^tiam c ^ dac^ va continua r^zboiul împotriva Rusiei, va dura ani de zile Înainte de a pleca, mi-a zis „Dumnea- ta e^ti numit vârful vârfului, pân^ la fron- tul de vest” N-am zis nici una, nici alta Le-am spus solda^ilor s^ se îmbrace lejer ^i s^ mearg^ la ceai, pentru c^ urma adunarea batalionului ^tiam c^ mer- gem la moar- te C^ru^ele se înc^rcaser^ noaptea, f ^ r ^ s ^ ^tim noi, erau preg^tite Ne-am adunat to^i pe platou, în careu Colonelul, urcat pe mas^, zice: „Osta^i, sergentul Pam^loiu Nicolae este c ^ l ^ uz ^ a ba- talionului” Am f^cut trei pa^i în fa ^^ , am salutat - „Îmi primesc, domnule colonel, ordinul, dar aceast^ misiune o are un o ^ ^ er cu ^ coala de r ^ zboi” „Dumneata ai o ^coal^ de patru ani de lupt^!” Când am plecat din Tg-Jiu, am spus ca batalionul s ^ bat^ pe loc pân^ îmi iau eu dep^rtarea cu patru solda^i A doua zi am ajuns la C^lim^ne^ti, la un kilometru în fa^a batalionului, cu agent de leg^tur^ în urm^ Acolo, am v^zut un grup ^apte - opt o^^eri ai statului major Trecând cu solda^ii, am dat onor la dreapta ^i am v^zut în acel grup un maior pe care-l cunoscusem cu opt ani în urm^, parc^ l-a v^zut pe tat^l meu „S^ tr^i^i, d-le maior Ionescu, sunt sergentul Pam^loiu Nicolae din gr^nicerii c^l^ri, subalternul dumneavoastr^!”, fusesem secretar de birou la el A venit în ^osea ^i m-a luat în bra^e – „Te cunosc copilul meu, te-am crescut trei ani De unde vii?” Mi-a v^zut pe mân^ insigna Crimeii ^i aveam ^i V-ul de r^nit „D-le maior, vin de la Stalin- grad, de la Odessa ^i merg acum în Ardeal ” „ S ^ vii la statul major, dup^ r^zboi”, mi-a zis, dar nu m-am mai dus Am ajuns la Turnu Ro^u, în diminea^a zilei de 8, am primit ^tiri despre inamic, am anun^at printr-un agent s^ se opreasc^ batalionul Am înaintat cu un grup de sol- da^i ^i am întâlnit trei sublocotenen^i necunoscu^i Unul m^ ia de bra^, un fost preot din Dragote^ti Am plecat risipi^i, în pozi^ii de tragere Am mers o sut^ de metri ^i am dat într-o vie veche Inamicul era mai aproape decât auzisem eu ^i a început s ^ trag^ în noi, cu branduri M-a lovit în ^oldul stâng ^i am c^zut Avea numai solda^i recru^i, contingentul 44 ^i 45 „D-le sergent e^ti r^nit”, au strigat ei, dar eu le-am zis – „Salt înainte!” Dac^ eu m^ l^sam renun^au ^i ei, c ^ erau re- cru^i, neînv^^a^i cu lupta, am continuat a^a r^nit ^i am ajuns la culme De acolo am v^zut inamicul, ungurii, era v^paie mare de ei Sublocotenentul zice – „D-le ne topim aici!” M^ a^ezasem pe o butur^ ^i tr^geam cu mitraliera Altul de dincolo b^tea cu o arm^ automat^ la piciorul meu, am vrut s^ m^ feresc, dar cum m-am mi^cat, un glon^ mi-a trecut prin piciorul drept Atunci am c^zut Solda^ii l-au anun^at pe c^pitan ca a c^zut sergentul C^pitanul Moldoveanu a venit la mine, mi-a ridicat capul ^i m-a întrebat ce sa-mi fac^ Eu i-am spus s^ m^ lase în p^dure s ^ m^ m^nânce corbii la noapte, - „lua^i mitraliorii mei ^i da^i-i drumul la atac!” Nu ^tiu ce s-a mai întâmplat pe urm^, pentru c^ eu am r^mas într-un tu ^ ^ M^ gândeam ce sa fac, s ^ m^ duc - nu pot s^ merg, nu aveam decât s ^ m^ ag ^^ de l^starii de tei ^i s^ m^ târ^sc Dup^ un moment, aud limb^ str^in^, maghiarii, eu m-am pref^cut mort Îmi spunea p^rintele meu, tata a fost în Primul R^zboi Mondial, c^ pe cei care nu sunt înc^ mor^i îi omoar^ ei Au dat cu piciorul în mine, eu nu m-am mi^cat Dup^ ce au vorbit între ei, mi-au t^iat ^nurul de la bocanci ^i i-au luat împreun^ cu pantalonii ^i haina, iar galoanele mi le-au b^gat în gur^ ^i au ple- cat Ce s ^ fac acum, m^ gândeam, n-am decât s ^ mor Am v^zut nu departe un stejar M-am chinuit s ^ rup o creang^ ca s ^ m^ sprijin în ea Unde s ^ m^ duc? Se au- zea foc din toate direc^iile M-am sprijinit de un trunchi de stejar, st^team a^a, am^rât, f^r^ nici o ^int^ ^i m-a furat somnul Pe urm^, când m-am trezit, am mai luat o creang ^ ^ i a ^ a, în dou ^ boate, m-am târât cu gândul s^ ies undeva, pentru c^ altfel o s^ mor Am v^zut un soldat, dup^ îmbr^c^minte se asem^na cu a românilor Când m-a ajuns, m-a somat Eu, plin de sânge, i-am spus c^ sunt român El m-a îndrumat încotro s^ merg s^ dau de ai mei, aveam de parcurs 1 km Coborând, în vale v^d un sublocotenent ^i doi solda^i Vai de mine, zice sublocotenentul, germanule, ce ai f^cut!! S-a dez- br^cat de manta, a pus-o pe mine ^i solda^ii m-au dus la un post de ajutor sovietic Când am sosit acolo, am v^zut un jaf, dou^ asistente b^ute, pe jos b ^ l ^ i de sân- ge Era într-o planta^ie de pomi Am v^zut carne de om atârnat^ prin pomi A venit o rusoaic^ ^i mi-a dat o sticl ^ de vin, nu s-a uitat la mine, nu m-a pansat ^ in minte c^ pe sticl^ scria Perl^ de Mir^sl^u, 1935 Am aruncat-o Asistentele au început s ^ râd^ Între timp, au venit ni^te ma^ini aducând o^^eri ru^i, m-am târât în boat^ pân^ la ele, m-am urcat în spate ^ i, ame^it, m-am pr^bu^it acolo ^oferul a oprit, a venit ^i m-a aruncat în strad^ Am crezut ca acolo îmi g^sesc sfâr^itul Nu peste mult timp, am auzit un cal trop^ind, un sergent de artilerie c^lare pe el A oprit în dreptul meu, a des- c^lecat ^i a venit la mine – “D-le sublocotenent ce a^i p^^it?”, m-a întrebat, v^zuse mantaua cu gradele Încet, cum am putut, i-am spus ceva S-a dus c^lare pân^ la un post românesc de ajutor ^i s-a întors cu o targ^ ^i a^a am ajuns la ambulan^e, la Aiud Acolo am g^sit un medic maior, pe care-l ^tiam din 1939, din garnizoan^ M-a consultat, mi-a pus o ^ ^^ în piept, m-au dus la o ma^in^ ^i am ajuns spre sear^ la Aiud Acolo, vai de lume, mul^ime de r^ni^i, în spital, pe sub stre^ini, peste tot M-am tras pe o scar^, la primul etaj, ^i am adormit Când m-am trezit, m-am dus la buc^t^rie, nu mâncasem nimic de dou^ zile O asistent^ a anun^at c ^ cine poate s^ umble prime^te foaie de evacuare Aveam de gând sa merg la Strehaia, dar nu aveam haine, doar mantaua De la magazie mi-au dat ni^te haine pline de sânge ^i noroi O c ^ ru ^ a m-a dus la gar ^ ^ i a ^ a, cu trenul, am ajuns la Spitalul de la Strehaia Dup^ ce m-au pansat, am plecat la Târgu - Jiu ^i de acolo, prin noiembrie, 1944, m-au l^sat la vatr^ pân^ la noi ordine La 1 decembrie 1945, mi-a venit ordin de chemare, la Ministerul Produc^iei de R^zboi, eram ^ef de pichet Plângeau ^i copiii, ^i so^ia, ^i p^rin^ii mei, era vai ^i amar Am stat acolo pân^ în septembrie, când un c^- pitan mi-a dat drumul în concediu, iar acas^ ^ind, mi-a venit ^i foaia de l^sare de^nitiv^ la vatr^ Am tr ^ it greu, toat ^ via ^ a mea Din toat ^ via ^ a mea, ^in minte, trei ani am tr^it ca într-o gr^din^, în anii -1934, ‘35 ^i ‘36 Am fost soldat activ, în Bucure^ti ^i la Turtucaia Eram c^l^re^, ^i m^ trimitea la c^l^rie cu fete, prietene de-ale o^^erilor Nu vorbeam cu nimeni, îmi vedeam de treab^, nu vroiam s ^ deranjez cu ceva Dup^ patru ore de c^l^rie, îmi d^deau caii ^i îi duceam la regiment M-au ales o^^erii ca cel mai cumsecade * Nu dup^ mult timp de la întrevederea cu Nea Pam- ^loiu, m^ gândeam s^ m^ întorc la el pentru a-l mai asculta, considerând c ^ e p ^ cat ca m ^ rturiile lui despre o perioad ^ a istoriei noastre, nu prea îndep ^ rtat ^ , des- tul de sufocat^ de interpret^ri mai mult sau mai pu^in inten^ionate, poate avea deslu^iri în relat^rile unui om neinteresat s^ apere sau s ^ acuze, s ^ spele de p^cate sau s^ arunce anatema într-un fel sau altul, în afar^ de cei ce ap^reau ca actorii ori cele ce se dovedeau acte din tea- trul real în care, dup^ cum spunea Roland Barthes „ un demiurg, un zeu sa un recitator”, îi oferise rolul vie^ii Din nefericire, între timp Dumnezeu l-a ales „ca cel mai cumsecade” ^i acum, probabil, ascult^ ^i el poves- tea lui Nea Pam^loiu pag 19 Caietele „Columna” nr 1/2012 Vasile Ponea : -D-le Prof Laz ^ r Popescu ^ tiu c ^ sunte^i un iubitor al literaturii str^ine în mod special a celei care trateaz ^ tematici din varii domenii: via- ^^ cotidian^, politic^, ^lozo^e, enigmatic^, chiar cu tent^ religioas^ A^ dori s^-mi permite^i s ^ v ^ pun câteva întreb^ri, pentru a m^ l^muri eu, dar ^ i citi- torii revistei Caietele Columna, cu privire la o serie de controverse – dar nu înainte de a v ^ mul^umi c ^ a^i acceptat acest interviu Având în vedere c^ suntem totu^i un popor ta- lentat, de ce nu g^sim interfa^a congruent^ cu lite- ratura occidental^ ^i de peste ocean ^ i de ce nu ne facem ^ i noi cunoscu^i? N-a^ vrea s^-mi r^spunde^i simplist ^i s^-mi motiva^i c^ limba noastr^ nu este de circula^ie universal^ (dar o s^ devin^) ^i astfel avem un handicap Cauzele dup^ umila mea p^rere sunt altele ^ i aici îmi vine s^-i dau dreptate enigma- ticului Emil Cioran, care î^i iubea nespus poporul din care descindea, chiar prin nega^ie Laz^r Popescu: -Nu, domnule Ponea, mai e o ^ans^ Nu în a ne face cunoscu^i (cu ce s ^ ne facem cunoscu^i?) Mai e o ^ans^ ^i ^ansa asta se nume^- te Pia^a Universit^^ii La început de an apocaliptic (dup^ maia^i!) am asistat la cel mai curat protest din 1990 ^ i pân^ acum Primul protest a fost în^bu^it de minero – proleta- ro – securi^tii lui Ion Ilici Kaghebici Pogonici Aga- rici Al doilea a fost par^ial reprimat de jandarmo – extraterestro (dup ^ costuma ^ ie) – securi ^ tii noului Agarici (^sta-i de dreapta!) Traian Chelie baie de mul^ime (fost^) Ascult^torul cel nou de telefoane Cu ce s^ ne facem cunoscu^i, domnule Ponea? Poate ^ experimentarea durerii ^i a vomei În volu- mul doi al romanului meu trilogie „E^ecul carto^lor cruzi” un personaj propune un moment de vom^ Vom^ na^ional^ ^ i – zic eu acum! – eurovom^ Cu ce s ^ ne facem cunoscu^i? Când vezi c ^ pre- tin^ii lumin^tori ai na^iei, eliti^tii, autoproclama^ii, gen Liiceanu sau Ple^u sunt total FARISEI Adic^ lipsi^i de substan^^ etic^! Nu! Numai cu spiritul Pie- ^ei Universit^^ii ne mai putem face cunoscu^i! Aco- lo e strig^tul de revolt^ ^ i de durere al ROMÂNIEI PROFUNDE pe care C^RTURARII (a se în^elege FARISEII) n-o vor în^elege niciodat^! Adev^rul e c^ suntem destructura^i Dup^ ce c^ 45 de ani ne-au tot vl^guit bol^evicii încât unii din- tre noi au ajuns ni^te SUROGATE de oameni, acum vin ^^tia neofanario^ii îmbr^ca^i în oranj sau î alte culori false ^i ne spun c ^ suntem pro^ti, ciumpalaci, viermi Ceilal^i ne f^cuser^ huligani, golani Dar nu-i a^a c ^ „mai bine golan decât activist”? Eu m^ recunosc într-un b^trân golan ^ i un tân^r ciumpalac! Dar vre^i s ^ v ^ spun ceva, domnule Ponea? Popo- rul român este de o mie de ori mai de^tept decât Ga- briel Liiceanu! A se vedea: „V^ rug^m s ^ ne scuza^i/ Nu producem cât fura^i!” Cu asta suntem geniali ^i trebuie s ^ ne facem cunoscu^i! V P : -Eu am p^strat un respect deosebit fa ^^ de marea literatur^ rus^ A^ vrea s ^ face^i un comenta- riu comparativ privind consisten^a tematic^, modul de abordare ^ i de în^elegere a existen^ei în viziunea literaturii ruse ^ i a celei occidentale sau de peste ocean L P -Rusia ^ i Occidentul sunt dou^ lumi diferi- te ^ i vor r^mâne cred dou^ lumi diferite, chiar dac^ apar^in, cultural vorbind, spa^iului iudeo – cre^tin Rusia este abisal^, asta poate însemna geniu, vezi Dostoievski sau Ceaikovski, Cehov sau Repin, dar poate însemna ^i dezechilibru, vezi bol^evismul, stalinismul ^ i sovietele! Rusia nu va avea echilibru niciodat^! De aici un ve^nic de^cit de democra^ie, vizibil ^i azi, prezent ^i azi Occidentul este marea societate, cea care a dat practic tot, cultur^ ^i civiliza- ^ie, incluzând aici ^i America de Nord (continentul)! O s ^ crede^i c ^ sunt lipsit de patriotism, ceea ce nu-i adev^rat deloc, dac^ o s ^ v ^ spun c ^ mae^trii mei nu sunt români Sunt vreo câ^iva occidentali mari! Nu conteaz^ numele lor! Problema este totu^i c ^ Occidentul a obosit E Obosit O lume care a ajuns la apogeu ^i dincolo de care nu se mai întrez^re^te nimic E o lume saturat^ O civiliza^ie, vai, deja b^- trân^! Dincolo: China ^ i India care sunt mari schi^e de cultur^ Sau mai exact: popoare vechi, interesante Dar statice Nici ele nu mai pot anun^a ceva nou! Interviu cu scriitorul Laz^r Popescu V P : -Are in ^ uen ^^ pregnant ^ politicul asupra marii literaturi sau chiar o determin^? L P : -Politicul nu aere nicio in ^ uen ^^ asupra marii literaturi! Are o in^uen^^ asupra mersului (în r^u sau în bine) al unei societ^^i! Dar marea litera- tur^ este deasupra lui! Mai mult, el trebuie s^ ^in^ cont de ea! Marea literatur^ îi mai taie din nas! Vezi Caragiale cu Ca^avencu, Trahanache, Dandanache Sigur! Ast^zi le-au luat locul Lache ^i Mache ^^- tia au ajuns RECTORI! La Târgu-Jiu sau aiurea! Vai de mam^ de om! E ca în poezia lui Arghezi „Hor^ f^r^ b^ie^i”: „Într-o ^ ar ^ care-a fost/Era mare cel mai prost!” Era colosal maestrul! V P : -Mi se pare, c ^ oarecum, ne este improprie literatura asiatic^ sau cea arab^, de^i în ele ^i-au g^sit rezonan^a cele mai frumoase ^ i mai n^stru^- nice capitole (de via^^) de existen^^ De ce exist^ o astfel de ruptur^, sau eu sunt deformat v^zând astfel problema? L P : -Ruptur^ între noi ^i literatur^ asiatic^, m^ rog, ^ i cea arab^ inclus^ aici /(dar ^ i – geogra^e – în nordul Africii!), exist^ ^i este normal s ^ existe Sunt bariere lingvistice ^i culturale greu de dep^^it! Dar nu imposibil V P : -Ce p^rere ave^i despre literatura de pe in- ternet, cu marele ei impact asupra tinerilor, dar care nu întotdeauna se ridic^ la nivelul de decen^^ ^ i mai ales de valoare necesar? L P : -Personal nu m^ prea ocup de literatura de pe internet Doar de câteva ori am mai citit câteva texte Unele sunt interesante Dar nu e o literatur^ MARE ^ i nici original^ Nu sunt înc^ voci autenti- ce Nici foarte personale! V P : -Am întâlnit câteva personalit^^i –„bibli- oteci ambulante” – dar care nu m-au mul^umit cu interpretarea celor v^dit cunoscute ^i relatate Ce denot^ aceasta? L P : -Nu ^tiu cine sunt aceste personalit^^i – „bi- blioteci ambulante” Dar, desigur, pute^i avea drep- tate Una e s ^ ^tii, alta s ^ în^elegi V P : -Vârsta mea ^ i timpul scurt nu mai îmi per- mite s ^ citesc orice ( can-canuri politice, romane de dragoste, literatur^ ^tiin^i^co-fantastic^, amintiri etc ) ci m ^ axez în special pe literatur^ ^ loso ^ c ^ ^ i religioas^, pl^cându-mi s^ fac paralele între ideile existen^iale ^i rezolv^rile lor diferite, în cele dou^ ipostaze Ce p^rere ave^i despre cele dou^ tipuri de literaturi, cât se întrep^trund ^ i cât se diferen^iaz^? În ultima instan^^ p^rerea mea este c ^ matemati- ca-i mai aproape de religie ^ i de muzica decât ^loso- ^a Matematica a demonstrat ^tiin^i^c existen^a con- comitent^, a mai multor spa^ii, cu mai mult de patru dimensiuni, cu – 5, 6, 7 etc printre care ^ i existen^a spa^iului Dumnezeirii; pe când ^loso^a r^t^ce^te în silogisme M^rturisesc c^ totu^i îmi plac aceste di- sonan^e, dualit^^i L P : - ^ i una, ^ i alta Se pot întrep ^ trunde, dar pot ^ ^i diferite Exist^ ^ i o ^loso^e a religiei, nu? Dup^ cum exist^ ^ i o antropologie a sacrului de care m-am ocupat ^ i eu o vreme cu slabele mele puteri Exis- t^ apoi istoria religiilor Lucrurile sunt complexe ^i complicate Dumnezeu a fost generos cu omul! Cât prive^te matematica - (la care nu m^ pricep!) – numai dac ^ ne gândim la numerele trans ^ nite ale lui Cantor – ave^i dreptate Puterea alephurilor e pu- tere dumnezeiasc^ ^ i muzica, da! E regina artelor! Parc^ a^a zicea Schopenhauer Arthur, de nu m^ în- ^eal^ pe mine memoria! V P : -Crede ^i în obiectivitate? Ce deosebire este între obiectivitatea autorului ^i cea a criticului ^i even- tual care e mai necesar^? S^ nu-mi r^spunde^i în glu- m^, c^ asocierea sciitor-critic d^ o veselie erudi^iei L P : -Haide ^ i s ^ ne în^elegem! Criticul e doar pa- razitul necesar Folosesc aici cuvântul parazit nu în sens peiorativ! Exist^ un autor francez, se nume^te Michel Serres, care a scris lucruri pozitive ^i inte- resante despre parazit1 O s^-mi spune^i c ^ ^ i eu am scris c^r^i de critic^ literar^, lucru adev^rat Da Dar le-am scris din perspectiva scriitorului Nu a criticu- lui care este doar un colportor Nenorocirea litera- turii române actuale este c ^ e o literatur ^ de critici Dac^ nu m^ crede^i, lua^i revistele literare ^ i vede^i cât^ critic^ ^i cât^ literatur^ e acolo! Nu exist^ obiectivitate! Nu ^sta e criteriul adev^- rului Criteriul adev^rului e intersubiectiv Un fel de acord Suntem de acord? V P : -Cât^ impar^ialitate g^si^i în aprecierea operelor mondiale de crea^ie, în cadrul Academiei Suedeze, când acei ilumina^i nu cunosc în profun- zime speci^cul ^i caracteristicile existen^iale ale ^ - ec^rui popor; ci valorile, ei le declam^ prin ni^te principii impuse? L P : -Academia Suedez^? Nobelul? Crede^i c^ pe un poet de talia lui Arthur Rimbaud l-ar ^ intere- sat Premiul Nobel? Eu nu cred! Vede^i? Marii ini^ia^i sunt de felul lor anonimi Un vechi dicton taoist spu- ne c ^ acela care „^tie s ^ mearg^ bine, nu las^ urme” Ar trebui s ^ ne vindec^m de acest complex al rat^rii Premiului Nobel! V P : -Ce înseamn^ în viziunea D-str^ o cultur^ minor^, când avem ^i noi pe: L Blaga, E Cioran (s^ nu-mi replica^i c ^ e francez), pe N Iorga, ^ i mai de la începuturi pe D Cantemir, dar ^ i pe M Vulc^- nescu, M Eliade, M Sadoveanu, L Rebreanu, P ^u- ^ea, C Brâncu^i, T Tzara, N Grigorescu, N Toni^a, G Enescu, M Lovinescu, N Barb^neagr^, N Titu- lescu, ca s ^ nu mai spunem de I L Caragiale ^ i de M Eminescu ? N-a^ vrea ni^te r^spunsuri în r^sp^r, o simpl^ în- ^iruire f ^ r ^ comentariu critic comparativ N-as vrea numai îndoiala ^ i nesiguran^a (c^ de asta avem par- te toat^ ziua ^ i în toate domeniile) folosind termenii : poate, chiar, cumva, termeni care ne fac s ^ ne r ^ t ^ - cim în ^loso^e fad^, vreau mai concret L P : -În privin^a lui N Titulescu am rezerve Nu a fost a ^ a de mare cum l-a f ^ cut istoriogra ^ a comu- nist^ Mai mare decât el a fost Take Ionescu! Mult mai mare Dar v^d c^ ^^ tia l-au uitat ^ti^i ce spunea Ionel Br^tianu (liberal!) la înmormântarea lui Take Ionescu (conservator!)? Spunea c^ în procesul de f^urire a României Mari „mare a fost partea lui!” O cultur ^ minor ^ , domnule Ponea, e o cultur ^ tâ- n^r^ sau o cultur^ care n-a avut timp s^ ajung^ la MAJORAT! Ceea ce înseamn^ neap^rat c ^ noi tr^im o adolescen ^^ cultural ^ perpetu ^ ! Nu e cazul s^ ne mai punem cenu^^ în cap Fruntea sus! V P : -Via^a e aceea^i pe p^mânt Religiile ^ i ^lo- so^ile au destule elemente comune care sfâr^esc în Divinitate – chiar dac^ e privit^ din unghiuri dife- rite Care sunt mai concret, mai exact elementele de incongruen^^? A^ dori un r^spuns cuprinz^tor din partea unui profesor – doctor în literatur^, a unui scriitor meti- culos ^ i de analiz^, a^a cum v-am perceput ^ i nu în ultimul rând al unui critic literar De acea v ^ rog s ^ detalia^i L P : -L^sa^i-m^ s ^ studiez serios aceast^ proble- m^! E mult prea serioas^ ^ i nu-mi permit s ^ impro- vizez Sigur c ^ elementele comune ale ^loso^ilor ^i religiilor sfâr^esc în divinitate Este normal Acolo e izvorul necesar De unde vin elementele de incon- gruen^^? Cred c^ din spa^iu ^i timp Din spa^ii ^i timpuri Diferite, desigur Dar problema e de studiat foarte serios! V P : D-str^ ce ave^i mai apropiat de su^et ^i de ce? L P : -Destule Haide^i s ^ v ^ r^spund cu ultima poezie din volumul înc^ nepublicat „Cosmos în si- labe”: „Scrisu-s-a-n vreme acest voluma^/Adunând t^ceri din ora^ /Cam din februarie-n decembrie parc^/Târgu-Jiul s-a schimbat într-o arc^/A rostirii în clipe senine/Cu cuvinte, cu su^et, cu mine ” V P : Crede^i c ^ vom înota permanent în derizo- riu ^i în incertitudini ^i c^ vom g^si obiectivitatea numai la Dumnezeu? L P : Nu Putem ie^i oricând din derizoriu! Tre- buie doar s ^ vrem În privin^a asta sunt optimist În altele sceptic! Iar în Dumnezeu g^sim, zic eu, nu obiectivitatea, care cred c ^ vine de la obiect, ci CER- TITUDINEA! Unica! Or, ^tim c^ LUI ne adres^m ca unei PERSOANE! V P : Trebuie în^eles c^ politicile determin^, in^u- en^eaz^ ^ i sacri^c^ totul ^ i toate? L P : Din nefericire politicile determin^ ^i in^uen- ^eaz^, iar uneori chiar sacri^c^ Dar nu totul! Din feri- cire nu totul! S^ v ^ r^spund u^or versi^cat: „Ceva ori- cum tot r^mâne/Fragil ca ^i ziua de mâine!” Asta este Realizat de Vasile Ponea Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 20 Transmodernismul ca metod^ Proli^cul scriitor ^i teoretician literar Ion Popes- cu Br^diceni este cunoscutul edi^cator al concep- tului transmodernist, care dup^ ce a determinat clar coordonatele acestui concept, a trecut la aplicarea lui în toate sferele culturii, întocmind, pe lâng^ crea^ii- le literare în proz^ sau poezie, mai multe tratate de hermeneutic^ ^i semiotic^ în care sunt analizate ^i argumentate ^tiin^i^c atât premisele cât ^i contex- tualizarea transmodernismului ca mod de operare în cultura contemporan^ Unul dintre aceste tratate are titlul ,,Facerea ^i corpul” ^i a fost publicat în dou^ volume la Editura Funda^iei ,,Scrisul românesc”, din Craiova, în anul 2011 Vom analiza în aceast^ cronic^ cel de-al al doi- lea volum al tratatului, în care profesorul universitar doctor în ^lologie Ion Popescu Br^diceni realizeaz^ un amplu studiu asupra himeneuticii ^ i himenologi- ei, o introducere în semiotica ^ i hermeneutica vizua- l^ ^i o monogra ^ e a ostensiunii în pictur ^ Cartea începe cu o scurt^ introducere în no^iunea de himenologie, pentru care autorul apeleaz^ la o te- meinic^ argumentare citându-i între al^ii pe Derrida ^i pe Noica:,,Constantin Noica, genialul nostru ^lo- zof, propune un alt termen antihegelian: întru, care înseamn^ ^i înspre ^i în ( ) > indic^ p^trun- derea hermeneutic^ în ^in^^, în oper^ ^i exprim^ o deschidere c^tre o lume închis^, deci una cercual^/ circular^ ” (,,Transimaginarul ^i arta himeneutic^”, pag 7) Prezentat^ ca o con^uen^^ a ideilor ce converg c^- tre acea^i esen^^ hermeneutic^, expunerea continu^ cu o ampl^ incursiune în universul artelor, în care autorul deslu^e^te un factor subliminal ce determin^ întrega crea^ie de-a lungul timpului, identi^cat ca ^- ind Poetica:,,E momentul s ^ dezv^lui cum concep eu cartea-mi de fa ^^ : ca pe un fel de metapoveste, cadru al enun^^rii problemelor, al elabor^rii teoretice Ceea ce propun este o metapoetic^ a Textului, o transreto- ric^ a Discursului Poetica mai ludic^ decât critica prilejuie^te o anumit^ inven^ie conceptual^, de^i nu- ^i tr^deaz^ imperativul lucidit^^ii…” (pag 62) Având acest ^lon, Ion Popescu Br^diceni reali- zeaz^, prin problematizare, un construct literar în care valorizeaz^ arta, crea^ia autentic^ f^r^ disimu- l^ri mercantile, ca un vitraliu ce este dezvoltat pies^ cu pies^, pe baza unui proiect precis, în care onticul se deplaseaz^ între imanent ^ i transcendent, c^utân- du-^i o identitate, un speci^c, o originalitate Opera de art^ este astfel analizat^ atât sintactic cât ^ i semi- otic, ^ind diseminat^ de Poetic^ precum de un laser, ce transgreseaz^ discursul (literar, plastic, muzical, etc ), realizând o profund^ incizie în spiritul ei, me- toda ^ind mânuit^ de hermeneut, ca un bisturiu vir- tual, cu virtuozitatea dat^ de voca^ia sa liric^ De fapt aceasta este menirea Cuvântului, esen^a lui Divin^, primordial^, cercetarea imanentului, disecarea ^i re- structurarea spiritului uman, îndumnezeirea lui în re- Petru Bir^u zonan^^ cu chintesen^a sa cereasc^:,,C^ci Cuvântul lui Dumnezeu este viu ^i lucr^tor, mai t^ietor decât orice sabie cu dou^ t^i^uri: p^trunde pân^ acolo c^ desparte su^etul ^i duhul, încheieturile ^i m^duva, judec^ sim^irile ^ i gândurile inimii ” (Evrei, 4,12) Credin^a autorului în suprema^ia Poeticii vine tocmai din aceast^ necesar^ imixtiune a Divinului în crea^ia uman^:,,Cum poetul este ^i azi superior pic- torului ori sculptorului, nu ^i arhitectului ori muzici- anului (ace^tia s-ar apropia ^ i mai mult de structura liric^ ^i de statutul de taumaturg al menestrelului), e un fapt bene ^ c resituarea lui în postura teoretici- anului, a poeticianului, a hermeneutului, a semioti- cianului, a retoricianului, a ^losofului imaginarului, a comentatorului avizat al fenomenului plastic ” (pag 97) Necesitatea reconsider^rii spiritualului, a rea^e- z^rii sale pe o temelie trainic^, a reabilit^rii poeticu- lui ca unic purt^tor al ^tiin^ei, al valorii, dar mai ales ca de^in^tor al multor taine ale universului (elocven- t^ ^ind în acest sens crea^ia eminescian^), este sem- nalat^ de scriitor prin aten^ionarea asupra neglij^rii ^i degrad^rii acestui factor determinant pentru cultu- r^:,,…realizez brusc cât de mult a dec^zut institu^ia POETULUI, dup^ a^a-zisa revolu^ie din decembrie 1989 Azi poezia nu se bucur^ de nici cel mai mic respect în sânul clasei politice Aceasta nu se situ- eaz^- cum ar ^ ^resc- pe palierul executivit^^ii, nu e deloc subordonat ^ poeticului ^i ^tiin^i^cului Ba dimpotriv^, poe^ii ^i savan^ii sunt umili^i, ignora^i, manipula^i, transforma^i în cer^etori (c^ci o lege a sponsoriz^rii nu exist^), marginaliza^i, pl^ti^i prost, ironiza^i, ^icana^i, pârâ^i, acuza^i de vini inventate ^ a m d ” (pag 154) De^nit^ de autor în urma vastelor sale cercet^ri literare, începând de la Ien^chi^^ V^c^rescu ^i pân^ la cei mai tineri scriitori ^ i arti^ti contemporani, pre- facerea, în spiritul transmodernist, a culturii este în plin^ desf^^urare:,,În fa^a lumii s-a deschis- ^ i pro- cesul nu e încheiat- o er^ a crea^iei con^tiente ” (pag 112) Acest tratat al lui Ion Popescu Br^diceni se în- cheie, dac^ putem spune a^a, pentru c ^ nici una din c^r^ile sale nu se încheie de fapt, ci în ^nal deschid o nou ^ u ^^ , prin care scriitorul va continua s ^ calce mai departe cu temeritate, l^rgind imperiul Cuvân- tului, tratatul are deci la ^nal un interesant jurnal intitulat ,,Jurnal de facere ^i corp II”, în care sunt publicate impresii, cuget^ri, scrisori, note de lectur^ din perioada 20 ianuarie- 4 decembrie 2009, adic^ de la data unei complexe opera^ii la ureche, pe care a suferit-o la Tim ^ oara ^ i pân^ dup^ încheierea edi^i- ei a XIII-a a Atelierului de Poezie ^ i Critica Poeziei ,,Serile la Br^diceni”, al c^rui ini^iator ^i realizator este, aceast^ perioad^ sugerând un interval ini^iatic, traversat de hermeneut, dup^ care va urma o nou^ treapt^ de urcat pe scara transmodernismului, în Templul culturii contemporane Cronic^ de carte Pove^ti ^i povestiri despre o via^^ de copil – de Livia Maria Neam ^ u – Vârsta ingenu ^ e vârsta ideal^ a adev^rului Co- pilul deschide ochii asupra lumii care i se ofer^ Se mir ^ de tot ceea ce vede, iar prima form^ ^loso ^c ^ ^ i de existen ^^ transcendent^ este mirarea Mir^rile Liviei-Maria Neam^ u s-au transformat în culo ri ^i cuvinte În culori construite parc^ natural ^ i în cu- vinte scrise la fel de ^resc ^ i totul: text plastic ^ i poveste (sau povestire) st ^ sub semnul jocului; c ^ci cea dintâi expresie a culturii este jocul Prin ludici- tate, orice copil î ^i va câ ^ tiga mai târziu luciditatea discursului ra^ iona l ^ i, când e cazul, expresivitatea artistic^ Cartea Liviei-Maria Neam^ u „Pove^t i ^ i po- vestiri despre o via^^ de copil” este elaborat^ cu o dezinvoltur ^ a copil^ riei care, cu plugul inefa- bil al imagina^iei dezl^n ^uite, des ^elene ^ te prime- le ogoare ale poetic ii ^i chiar pe cele ale esteticii Demersurile ei, inevitabil postmoderne, din cauza unor caren^e ale înv^^^ mântului actual românesc, reu^esc îns^, prin puritatea bagajului ^c ^ional ^ i al transpunerii lui în actul scrierii, prin calitatea re- surselor originare, nealterate prea tare de achizi^ iile intelectuale, speci^ce uceniciei într-ale înv ^^^turii, s^ emo^ioneze: or emo^ia n^s cându-se în cititori s-a ^ i ivit ideea c ^ lit eratura, ca ^ i mitul, ca ^ i basmul, ca ^ i fabula, îi d^ruie omului înc^ o parte de su^et pierdut prin c ^derea în istorie, recuperat^ de printre meandrele necesit^^ii politice Descoperind-o pe feti^a scriitoare ^i pictori^^, Ana Daria Ionescu-Haid^ u are meritul de a ^ promo- va t, ^i garantez, eu însumi pentru acea st^ a^rma^ie, un talent autentic, n ^scut ^ i f ^cut totodat^, cu harul de a glisa mereu scriitura dinspre real spre fantastic, de a popula dic^iunea curent^ cu personaje fabuloa- se al c ^ror statut civil, perfect verosimil, impune un nou regim al secretelor, al misterelor aduse din criptic în fanic Au înmugurit în zorii acestei c ^ r ^ i însemnele unei personalit^^i frumoase care, uneori în plin^ dihotomie conotativ^, se descurc ^ excelent redactând ^ e un succint eseu (vezi „Secrete”) unde autoarea încea rc^ de^ni^ia apodictic^ ^ i izbute^te cu brio , ^ e în alte proze pe care nu le mai numesc, dar le recomand, spre negr^ bit^ lectur ^ Situa ^iile inedite, schi ^ate narativ ^ i hermeneutic de Livia-Maria Neam ^u, îl seduc pe partenerul de drum, îl transpo rt^ î n lumea paralel^ , antimimetic ^ sau corintic ^, cum i-ar spune Nicolae Manolescu, ^ i-l las^ acolo in illo tempore s ^ viseze Împ ^r^- ^ia visului e feeric ^, dar ^ i plin^ de inerente, azi, strategii intertextuale care vor trebui exploatate cu inteligen^^ Micu^ a noastr ^ povestitoare are aceast ^ intui ^ie ^i simultan aplica^ie de a se pronun^ a exact, de a se rosti, cu o precizie matematic^, asupra mo- dalit^^ilor de descriere ^ i interpretare a structurilor auditive, vizuale, inteligibile ^ i i maginare culese cu o h^rnicie de albin^ Umorul semantic, repet, de o non^alan^^ a scri- iturii, care anun ^^ cu certitudine o viitoare voce auctorial^ , îi d ^ artei de a folosi semnele plastice libertate: acea libertate de a reduce arbitrarieta- tea semni ^cantului, dar ^i de a comunica lucruri descoperite de Livia Maria Neam^u, în cealalt ^ dimensiune ontologic^: aceea invizib il^ ^i aduse în planul vizib ilit^^ii gramaticale ^ i psihologice Desenele par chagalliene, apar^in primitivismului ^gurativ (e vorba de un curent parizian de ultim ^ or^) denot^ ^ i conoteaz^ pl^cerea de a se minuna de leg ^tura indestructibil ^ dintre lumin^ ^ i culoare ^ i, în acela^i timp, de a se dezminuna Ochiul mi- cii plasticiene ^tie ce efect terapeutic, cathartic are pictura ca exerci ^iu trans^gurativ ^ i ca metod ^ spre ^nalul c ^r ^ii de a evada în mai pro^tabila regiune a non^gurativului, a disemin^rii ^ i reorganiz^ rii elementelor plastice în noi universuri pragmatice ^ i ostensiotice Ion Popescu-Br^diceni pag 21 Caietele „Columna” nr 1/2012 Cronic^ Pro Maia Zenovie Cârlugea A^rmat foarte recent cu o proz^ memorialistic^, pliat^ atât pe realit^^i sociale cât ^ i pe o indelebil^ experien^^ biogra^c^ (Din V^ianu la Toronto, 2010), pro- zatorul ION C GOCIU (n 1934) a recon^rmat din plin valoarea debutului cu volumul de nuvele Cire^e amare (2011), înscriindu-se, în acest sens, pe o tradi^ie a prozei gorjene^ti, coborâtoare din Nicolae al Lupului ^ i ajungând, prin Sabin Velican, Constantin Usc^tescu, Iunian Th Ciobanu, la scriitori mai recen^i, unii din ei optând pentru alte tehnici ^ i inginerii narative Densul roman al concitadinului nostru ne-a amintit, atât prin tematic ^ cât mai ales prin destinul itinerant al personajelor, de nuvela „Drumul Sevastopolului” al scriitorului Sabin Velican (1941), de romanul „Golgota, dragostea mea” (1995 ) de Constantin Usc^tescu, ba chiar de Memorialul de r^zboi în R^s^rit (scris înainte de 1989), înc^ inedit, al prozatorului Iunian Th Ciobanu, necunoscute înc^ de scriitorul în cauz^… Ceea ce aduce, îns^, nou autorul Maiei este, f^r^ putin- ^^ de t^gad^, problematica de substruc^ie social-politic^ a unor etnii, pe care în^ore^te o frumoas^ poveste de via^^ ^ i de moarte, de-a dreptul senza^ional^, culeas^ din anii de r^stri^te ^ i teroare ai r^zboiului (1941-1944), cu prelungiri pân^ în zilele noastre Probabil volumul urm^tor va surprinde mai bine via^a social-politic^ a romilor, cu accent pe a doua genera ^ ie… În cazul dlui Ion C Gociu, avem de a face cu un autor de concep ^ ie clasic ^ , foarte interesant, atent nu numai la con ^ inutul inedit al evoc ^ rii dar ^ i la construc^ia textului narativ în ansamblu, registrul diegezei „dorice” între^esându-se cu subiectivismul consemn^rilor jurnaliere, în binecunoscuta conven^ie a genului E, altfel zis, vorba de o proz^ foarte bine dozat^ ^c^ional ^ i episodic, impresia de autenticitate ^ind puternic^ ^ i plin^ de antren Avem aici, in extenso, drama unei familii de supravie^uitori, în care se re^ect^ accidente, mentalit^^i, con^tiin^e ^ i ideologii proprii unui întreg secol românesc Maia este un roman social ^ i de moravuri, inspirat din realit^^ile crude ale dictaturii antonesciene, evocând pogromul din 1941 ^ i deport^rile ^iganilor nomazi ^i sedentari, din 1942-1943, în Transnistria Eroina, ^ica unei familii de evrei din Ia^i, adoptat^ prin for^a împrejur^rilor de o ^ atr ^ de l^ie^i din p^r^ile Ciulni^ei ce va ^ deportat^ dincolo de Nistru, în lunca Bugului, îl va cunoa^te pe Trifu din „^atra lui Mihai” B^rbatul, mai în vârst^ decât adolescenta, nu era altul decât ^^ranul român Trifon Mogo^, care, abandonând , în împrejur^ri tragice, mar^ul for^at al armatei române spre R^s^rit, î^i g^sise ^ i el refugiul în anonimatul nomad de pe lâng^ localitatea transnistrean^ Suha Balca, devenind mai apoi buliba^^ Împov^rat^ cu modul de via^^ impus ^ i sub aceast^ identitate, tân^ra familie are de înfruntat mari lipsuri ^ i prejudec^^i etnice, revenind în cele din urm^ pe meleagurile române^ti Dat mort ^ i declarat erou, Trifu nu poate s ^ - ^ i declare identitatea ^i s^ revin^ în satul natal, unde M^rg^reta îi ^inuse soroacele ^ i primea cuvenita pensie Iar când Maia, prin 1950, încearc^ s ^ clari^ce lucrurile ^ i s ^ - ^ i caute astfel dreptatea, apelând la un c^pitan de securitate, de etnie evreu ca ^ i ea, constat^ c ^ noul regim instalat în România postbelic^ nu-i va putea ajuta cu nimic, dimpotriv^, odios ^ i absurd, le pune via^a în primejdie (urmând, ca prin 1960, sa relanseze o politic^ a stabiliz^rii ^ i integr^rii nomazilor) Devenit ^ student ^ la Conservatorul din Bucure ^ ti, Brându ^ a, fata Maiei, î ^ i va cunoa ^ te fratele vitreg, devenit inginer, împ ^ rt ^^ indu-i întreaga istorie a fami- liei Tân^rul Petric^ Mogo^, venit s ^ - ^ i viziteze mama la Valea Mare, cunoscuse acolo pe l^ie^ele Mari^a ^ i Brându^a, dar va avea surpriza de a citi, la Bucure^ti, însu^i jurnalul ^inut de Maia (pe numele de l ^ ia ^^ Mari^a) de-a lungul anilor de prigoan^ Adev^rul, r^scolitor ^ i crud, este, de fapt, un document de via^^ social^, bine dozat narativ, în creion^ri portretistice memorabile Paralel cu drama noului cuplu Trifu – Mari^a (alias Trifon – Maia), autorul evoc^ o lume autentic^ a satului românesc - localizarea are un caracter mai general, c^ci Valea Mare poate ^ localizat^ atât în Gorjul tradi^ional, cât ^ i în alt sat românesc, situat „la aproape 30 de km de târg” Descrierile de locuri ^i oameni, de obiceiuri ^ i mentalit^^i, din care exult^ o oarecare indignare nostalgic^, îns^ f ^ r ^ paseismul ^ i idilismul sem^n^torist, precum ^i aducerea în pagin^ a unor speci^cit^^i lexicale (ce-^i g^sesc explicarea, de fapt, într-un Glosar ^nal, destul de sugestiv într-o posibil^ localizare), confer^ lucr^rii savoare ^ i autenticitate, naturale^e ^ i spirit de observa^ie Maia este un roman bine scris, de o cursivitate surprinz^toare în declicurile sale episodice, aducând în literatur^ anii r^zboiului din urm^ cu acea saraband^ a nenorocirilor ab ^ tute peste etnii ^ i popoare, într-o încle^tare incriminant^ ^ i absurd^ Prelungirea ac^iunii pân^ în zilele noastre este destul de gr^itoare pentru destinul unei comunit^^i, parte integrant^ a societ^^ii române^ti, a c^rei problematic^ r^mâne în continuare de actualitate Povestea unui dezertor (fragment din romanul Maia) Ion C Gociu În plin^ noapte, peste câmp, un soldat ce ducea în spate o povar^ care atârna mai mult de jum^tate din greutatea lui, se întorcea dinspre front, gâfâind de efort ^i tr^gând cu greu bocancii din noroiul cleios În cr^pat de ziu^, ajunse la cortul buliba^ei Mihai Având în mân^ pu^ca înc^rcat^ cu cinci cartu^e, st^tea nemi^cat, în picioare, la oare^ce distan^^ de u^a cortului F ^ r ^ s^ strige, a^tepta Era sigur c ^ oamenii din cort se treziser^ de h^p^itul câinelui de sub c^ru^a lor ce l^tra a om ^i va deschide cineva s^ vad^ cine este Un catâr ce veghea sub înveli^ul de ad^posti- re ag ^^at ^ de belie ^i el tot în picioare, slobozi, ca o rafal^ de mitralier^, ni^te pâr^uri din burdihanul mai mult gol Apoi, blând, parc^ s^-l identi^ce pemusa- ^rul nepoftit,întinse botul spre locul unde sta soldatul speriat, din a c^rui rani^^ se sim^ea un miros pl^cut de pâine Pânza cortului se mi^c^, semn c^ cineva privea în afar^ prin vreo gaur^ f^cut^ anume în urdar Câinele buliba^ei, singurul sc^pat nefript pân^ acum, mai l ^ - tra înc^, dar parc^ nu mai era a^a agitat ^i înr^it ca la început Când urdarul se desf^cu ^i buliba^a Mihai scoase capul afar^, soldatului i se p^ru c ^ vede capul lui Hristos, a^a cum era pe fresca din tinda bisericii din comuna sa natal^, cu Isus r^stignit pe Cruce L^ie- tele îl recunoscu ^i ie^i întins spre el - Ce-i cu dumneata, boierule? Te-ai r^ t^cit? Intr^ în cas^ c ^ ^ i -o ^ frig ^-ai ^ nedormit ^ i ud la picioare, continu^ l^ietele Mihai, st^pânul ^i judec^torul ^igani- lor din ^atra lui - Am fugit de la armat ^ ^ i- ^i cer g ^ zduire Nu vreau s^ mor ca un câine pe p^mânturile astea, a^a, c^… vrea Mare^alul ^ara mea ^i-a ta e acolo de unde am fost adu^i aici, ^i eu, ^i voi Prime^te-m^ ^i-^i voi ^ recunosc^tor! - Da e^ti dezertor ^ i-^ i r ^ mân copiii pe drumuri, f^r^ niciun ajutor, mai zise buliba^a cu în^elepciune… Hai, intr^ în cort, c^ m^ lu^ frigul, iar dumneata e^ti obosit ^ i asudat ^i nu-i bine s ^ st^m a^a Din dunele cu miros rânced de untur^ de urs se auzir^ râsuri de copii care chicoteau f^r^ griji ^i cu bu- curie c ^ le-a venit un musa^r de la care o s ^ primeas- c^ câte un dar În limba ei ^ig^neasc^, feti^a cea mai mare le spuse celor de sub bulendre c ^ „eu l-am mai v^zut pe rumânul ^sta ^i-l ^tiu bine c ^ mi-a dat tutun dintr-o cutie cu capac, s^-^i umple luleaua ^l b^trân!” * Când soldatul se trezi, soarele era la orizont ^i abia mai str^lucea palid pe cer Dormise bine în cortul nomazilor ^ i nu-l mai deranja mirosul sup^r^- tor de fum ^ i untur^ rânced^ Afar^ se auzeau gla- surile copiilor ^ i câte o voce r^stit^ de p^rinte, care poate îi certa s ^ nu fac^ prea mult^ g^l^gie, „c^ în cort doarme un boier ” * Azi-noapte, când a venit, rupt de oboseal^ ^i de frigul care-i p^trunseser^ în toate m^dularele, l-a ascultat pe buliba^^ ^ i s-a culcat în cort, în locul dinspre marginea unde era c^ru^a N-a dat jos de pe el decât bocancii ^ i obielele, tr^gând în locul lor ciorapii de lân^ împleti^i într-un cârlig, ca s ^ ^ e mai gro^i, de nevast^-sa, înainte de a pleca de acas^ Îi înc^l^a numai în cantonamente când se culca, s ^ nu-i înghe^e picioarele Foaia de cort a întins-o peste ^e- rand ^ i pe sub dun^ s-a astrucat cu p^tura lui de soldat, care mai mirosea slab a naftalin^ N-a fost timp s^-i spun^ buliba^ei cum s-a întâm- plat ^ i ce gânduri are, dar mâine, dup^ ce se scoal^ ^ i se spal^, ^ i dup^ ce m^nânc^ o cutie de conserv^ din fasole cu carne de porc, are timp de toate În rani^^ ^i în sacul legat la gur^ cu o sârm^ de la balo^ii de fân, erau cutii de conserve s ^ m^nânce pe s^turate, to^i ai lui Mihai! M^car o dat^ s^ se sature A fost primit omene^te ^i nimeni nu i-a cerut nimic, ba dimporiv^, l-au ad^postit „Pân^ una alta, se gândea soldatul, m-or ^ine s^ stau cu ei, m^car pân^ se ia z^pada! O s ^ fac tot ce zic ^i cum zic, o s^ muncesc cot la cot cu ei, o s^ înv^^ s^ bat ^erul ^i arama, c^ nu-i mai greu decât s^ faci un ulcior de p^mânt, la care eu sunt me^ter neîntrecut Oare, o s ^ tr^iesc s ^ mai apuc s ^ fac vreo oal^? O s^-mi mai v^d copiii ^ i muierea care o s^ primeasc^ vestea c ^ eu am murit? Ce-o ^ în sat când se va auzi? O s^-mi fac^ ^i poman^! dac^ or avea din ce La început, e bine s^-mi fac^ de post c^-i cost^ mai pu^in! Azi îi vinerea, zi în care sunt de- clarat mort la datorie Cred c ^ o s ^ -i dea pensie, c ^ -i v^duv^ de r^zboi ^i mama a doi copii mici ” Singur în cort, se a^ez^ în genunchi cu fa^a unde crezu c^-i r^s^ritul, spuse rug^ciunea Tat^l nostru, se închin^ de trei ori ^i-^i mai d^du un curaj c^ nu trebuie s ^ moar^! Se ridic^ în picioare, se întin- se, f^cu câteva mi^c^ri din bra^e ^i ie^i afar^ ^i pe primul l^iete v^zut, era un copilandru, îl întreb^ de buliba^a Mihai - E în partea ailalt ^ St ^ de vorb ^ cu juzii la Sfatul b^trânilor! Vrei s ^ te duc la ei? continu^ b^iatul s^-i vorbeasc^ ca la unul de-al lor - Mai târziu oleac^ ^ i într^ din nou în cort „S^ gust ceva din rani^^, c^ n-am mâncat de ieri de diminea^^ ^-oi merge!”, zise în gând Trifon Scoas^ din rani^^ o cutie de conserv^, o desf^cu, sparse în palme ^i o ceap^, rupse o bucat^ din pâinea înt^rit^ ca lemnul ^ i cu l^comie mânc^ pân^ se s^tu- r^ Din bidonul de aluminiu î^i umplu cana cu ceai rece ^i-l b^u cu sete Se ^terse la gur^, închinându-se mul^umi lui Dumnezeu ^i-l rug^ s^-l aib^ în paz^ Leg^ rani^a la baier^ ^ i, de acum intrat în cortul bu- liba^ei din ^atr^, avu convingerea c ^ nimeni nu va îndr^zni s^-l prade „S^-mi pun p^tura în spinare ^ i plec”, î^i spuse în sinea lui soldatul român, prip^^it în ^atra ^iganilor deporta^i în Transnistria, considera^i r^uf^c^tori în România - Cum te cheam ^ , b ^ iete? îl întreb ^ pe copilul care îl înso^i ^i pân^ la cortul unde era a^teptat de buliba^^ ^i juzi - V ^ sâle, boierule! ^ i am 15 ani Vasile îl chema ^ i pe taic^-su, de care îi era dor ^i nu mai spera s^-l mai vad^ vreodat^ - Am muiere ^i doi copii, care mi-s tare dragi S^-mi dai ^i mie ceva pentru ei, ajuta-^i-ar Dumne- zeu s ^ - ^ i ajute, c ^ e^ti boier darnic ^ i bun Într-un cort din mijlocul ^atrei, în^ira^i turce^- te, a^eza^i pe p^turi ponosite puse peste paie, erau aduna^i vreo zece b^rba^i, to^i l^ie^i dintre cei mai b^trâni Se sf^tuiser^ pân^ acum ^i-l a^teptau pe soldatul boier s ^ se scoale ^ i s ^ vorbeasc^ cu el În- trând, le d^du bine^e ^i ei r^spunser^ cu „S^ tr^ie^ti, boierule!” Lumina de afar^ p^trundea greu în in- terior, iar fumul de la ierburile arse, pe care to^i le fumau din pipe lungi încovoiate, d^dea un miros ca de corlat^, dar iute, unde se amestec^ fumul lemne- lor arse cu r^^ina din ^indrila de brad Îl poftir^ s ^ se a^eze ^ i s ^ ia loc lâng^ buliba^a, care numai el hot^- ra ce ^ i cum merg treburile într-o asemenea situa^ie - Boierule, zise buliba ^ a Mihai, eu te-am cunos- cut de când am fost adu^i ^i a^eza^i aici, în s^lb^ticia asta, din care cred c ^ nu mai scap^ nima dintre noi Acu', de foame, o s^ ne moar^ b^trânii, o s ^ moa- r^ copiii ^-om muri cu to^ii pân^ la urm^ N-avem ce lucra, n-avem ce mânca! Satele sunt rare, lume-i pu^in^ ^ i s^rac^, parc^-i sfâr^itul p^mântului! Când ne p^zeai, ne-ai l^sat s ^ punem corturile ^i s-avem c^ru^^le noastre Ne-ai adus s ^ mânc^m ca s ^ nu fu- gim, ai fost bun cu noi Nu ne-ai înjurat, nu ne-ai b^- tut E^ti om bun Dumneata e^ti dezertor din armat^ ^i dac^ ne prinde c ^ noi te ascundem în ^atra noast^, ai lu' Antonescu, nu l-ar mai r^bda p^mântul, ne îm- pu^c^ pe to^i, începând cu mine Vreau s ^ ^ u drept cu dumneata, dar s ^ nu pl^teasc^ ^aorîino^tri oa- lele sparte! Spune-ne cum ai fugit ^ i cum ai ajuns în ^atra noastr^ ^ i dac-om putea, te-om ajuta, a^a s ^ ne ajute ^i Dumnezeu nou^, c^-i bun ^ i mare! Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 22 Despre arta contemporan^ Se puncteaz^ mult pe rolul terapeutic al artei, acela de “vindec^toare” a psi- hozelor umanit^^ii contemporane, dar e mai mult decât evident c^, de cele mai multe ori, nu ne sunt prezentate decât descrieri vagi ale unor fenomene îns^ nu ^ i cauzele reale ale producerii acestora În ciuda realit^^ii atât de întunecate a vremurilor noastre, se poate presupune, studia ^ i - în ^nal - crede c ^ tocmai aceast^ subminare a tradi^iilor, înlocuite de procese ale gândirii din ce în ce mai so^sticat “mecanicizate” (mai exact, intere- sul umanit^^ii de ast^zi e masiv focalizat pe informatic^ ^ i genetic^, cu aplica^iile lor practice extinse în toate domeniile), ar putea declan^a - în vidul spiritual creat - o “necesitate interioar ^ ” de redescoperire a naturii ^ i func^iunii divine a ^in^ei umane Un astfel de fenomen s-ar putea întâmpla prin proiec^ia reactualizat^ a evenimentelor majore ale istoriei sacre, în enormele spa^ii goale ale con^tiin^ei omului contemporan Într-o astfel de perspectiv ^ se poate spera ^ i la identi^carea unor noi posi- bilit^^i de a ^ înauntrul artei contemporane - o art^ hibrid^ ^ i contaminat^, loc al disputelor publice ^ i al a^^^rii celor mai ascunse „cutii negre” ale psihicului omului epocii digitale Ca în nici o alt^ platform^ de manifestare a spiritului (^tiin^e, ^loso^e, teologie etc ), în artele vizuale se poate „vorbi” despre absolut orice, în primul rând despre moartea iminent^ (ori deja în act) a artei, despre inutilitatea practicilor vizuale tradi^ionale ^i despre gratuitatea ^i inconsisten^a tuturor doctrinelor artistice care au generat capitolele majore ale istoriei, dar ^ i despre contrariul acestor teze * Oamenii de azi c^l^toresc cu trenul, cu bilete în regul^, dar nu mai ^tiu nume- le destina^iilor individuale ^ i nici direc^ia spre care se îndreapt^ Au proclamat Geogra^a ^ i Mersul trenurilor ca ^ind domenii utopice sau anacronice C^l^toria este catalogat^, aproape la unison, ca ^ind unic^ ^ i – deci - etern^ Este aproape imposibil s^ ajungi la locomotiv^ iar controlorii î ^ i fac, f^r^ excep^ie, datoria Faptul c ^ un artist poate alege s ^ dezvolte o gândire ^ i o practic ^ artistic ^ strict personale este caracteristica inevitabil pozitiv^ a vremurilor noastre; de altfel, artistul vizual a fost întotdeauna o ^gur^ super^u^, mereu de redimensionat ^ i aceast^ norocoas^ ciud^^enie a istoriei îi confer^ ^ i ast^zi dreptul ^ i calitatea de a face salturi conceptuale imprevizibile, în c^ utarea Sinelui ^ i a semnelor vre- murilor Se ^tie c^ s-au realizat imagini pe orice tip de material cunoscut, cu toate posibilit^^ile tehnice imaginabile ^ i în virtutea celor mai ciudate motiva^ii con- ceptuale1 care s^-i asigure artistului modern satisfacerea dezideratului prim al originalit^^ii Indiferent de tehnica ^ i seturile de mijloace de expresie folosite de arti^ti, vom remarca o preferin^^ cvasi-unanim^ pentru alegerea unor astfel de subiecte ^ i tematici care cultiv^ aspecte absolut banale ale vie^ii Fenomenul se datoreaz^, în primul rând, desacraliz^rii gândirii omului modern Paul Ardenne, în Art - l'age contemporain2, descrie procesul desacraliz^rii artei ^ i îl justi^c^ în baza a trei fenomene importante: „readymade”- ul lui Marcel Duchamp, care transform^ obiectul manufacturat în oper^ de art^, urmat de atitudinea de nedi- feren^iere general^ a produc^iilor artistice ^ i a caracteristicilor calitative ^ i can- titative ale acestora ^ i - în ^nal - de sentin^a conceptualistului Lawrence Weiner Cristian Ungureanu care a^rma c^ “1- artistul î^i poate transpune singur ideea în obiectul artistic; 2- transpunerea poate ^ l^sat^ în seama unui tehnician oarecare; 3 - transpunerea poate s ^ ramân^ nerealizat^ ” 3 La de^nirea noilor forme ale gândirii ^i practicii artistice au contribuit, în egal^ m^sur^, ^i o serie de arti^ti din estul Europei, care au intrat în perfect^ rezo- nan^^ cu spiritul profund revolu^ionar al avangardei istorice, f ^ r ^ s ^ - ^ i anuleze di- mensiunea spiritual^ originar^ Arti^ti ca Malevici, Kandinski, Tatlin, Rodcenko, Tristan Tzara sau Urmuz au fost deschiz^torii unor importante trasee vizionare, intuind procesele de abstractizare, tehnicizare ^ i globalizare care aveau s ^ de^- neasc^ secolul vitezei 4 Dezvoltarea tehnologiilor ^i hiper-industrializarea, au contaminat practica ^ i gândirea artistic^ în aceea^i m^sur^ în care artisticul s-a extins înspre domenii care nu i-au apar^inut niciodat^ Acest fapt a produs, în planul psihologic general, o instaurare a domniei cantit^^ii în defavoarea calit^^ii - pe care un produs unicat, sau de serie mic ^ (dar manufacturat), o presupunea atât la nivelul imaginii în sine cât ^ i conceptual S ^ ne gândim la valoarea com- pozi^iilor lui Vermeer, Rogier van der Weiden, Grünewald sau Rafael (în pictur^) sau la Notre Dame din Paris ori Taj Mahal (în arhitectur^) raportate la aceea a crea^iilor oric^rui proli^c pictor, sculptor sau architect contemporan - dincolo de orice considera^ii de ordin meta^zic sau religios care ar putea ^ dezvoltate pe marginea acestor opere Nu este vorba aici de nostalgii inutile pentru glorioase vremuri apuse ci de o ^reasc^ dorin^^ de identi^care a polilor magnetici actuali ai artelor vizuale, prin luarea în considera^ie a tuturor factorilor care intervin în Fotogra^a, televiziunea, arta video, cinematograful ^ i - mai recent - transmi- terea globalizat^ a imaginilor ^ i informa^iei (de orice tip) prin Internet, au înlocu- it mijloacele tradi^ionale de produc^ie a imaginii (desenul ^ i pictura) iar demersul lui Duchamp, la începutul secolului al XX-lea, a transformat radical procesele metaforice extrem de complexe ale sculpturii/ tridimensionalului) Sculptura au- tentic^, ca ^ i pictura sau desenul, nu este condi^ionat^ de legea atrac^iei gravita- ^ionale Accesul oric^rei persoane la noile mijloace de realizare ^ i transmitere a unui mesaj vizual a eliminat concep^ia clasic^ a condi^iei de artist vizual ^ i instruc^ia speci^c^ pe care aceasta o presupunea, atât la nivel tehnic ^ i stilistic, cât ^ i în ceea ce prive^te cunoa^terea de ordin religios, mistic sau meta^zic, aspect cel pu^in la fel de important ca ^ i primul În special, fotogra^a, arta video ^ i cea generat^ de computer au devenit teritorii accesibile oric^rei persoane, educate ^ i formate în cele mai diferite medii ^ i profesiuni Dorin^a de a ^ artist vizual ^i - mai ales – de a teoretiza arta ^ i procesul artistic a devenit apanajul tuturor Nu acela^i lucru, sau nu cu aceea^i pondere, se întampl^ în muzic^, literatur^, ^loso^e, ^tiin^e etc unde specializ^rile stricte î ^ i impun exigen^ele Artistul contemporan Gino de Domenicis, personaj excentric în peisajul artistic al sfâr^itului de secol XX, a^rma: “Nu e un caz izolat acela al contabilului meu Nenum^ra^i sunt ast^zi acei lucr^tori, din cele mai diferite limbaje ^ i meserii, care a^teapt^ cu ner^bdare înfrângerea multimedial^ de^nitiv^ a artei, pentru a ^ , astfel, ^ i ei arti^ti, pentru a face expozi^ii, a c^l^tori pe Internet ^ i a schimba propriile experien ^ e cu milioane de al^i «arti^ti» ” 5 Cu toate c ^ mediile artelor vizuale (a^a-zisa “lume a artei”) sunt din ce în ce mai mult contaminate, direc^ionate, condi^ionate ^ i controlate de factori complet exteriori, nimic nu reu^e^te s ^ distrug^ uimirea su^etului unui artist sau a unui spectator, în fa^a unei oarecare tu^e de culoare, a^ezat^ pe o pân- pag 23 Caietele „Columna” nr 1/2012 Despre arta z^ Aceasta ^ine de condi^ia etern ludic^ a ^in^ei umane Bineîn^eles c ^ “uimirea” spectatorului este direct propor^ional^ cu apropierea pânzei pictate de parametrii “operei de art^”, ^ i de posibilit^^ile privitorului de a descifra ^ i “tr^i” o metafor^ vizual^ Toate culorile dezvolt^ un mesaj ancestral, ne vorbesc despre momentul apari^iei luminii (Fiat Lux) Formele, plane sau spa^iale dezvolt^, la rândul lor un limbaj a c^rui gramatic^ poate ^ redus^ la câteva elemente principale Arta pre- supune st^pânirea acestor limbaje pentru alc^tuirea unor discursuri atemporale Tot ceea ce este prea mult legat de un anumit context sau moment istoric (^i nu vizeaz^ o chestiune general valabil^ a condi^iei umane) devine mod^ Iar moda ar ^ avut mai mult succes, dac^ nu ar ^ fost hainele Arta vizeaz^ condi^ia geniului ^ i spa^iul ei este acela descris de Axis Mundi, nu se mi^c^ pe orizontal^, de la dreapta la stânga, sau invers, ci se mi^c^, imobi- l^, “din înalt spre înalt” 6 Un teoretician ^ i critic de art^ de talia lui Germano Celant, în calitate de cu- rator ^ i director al edi^iei 1997 a Bienalei de la Vene^ia, nu ezita s^-i acorde lui Gino de Domenicis o sal^ din pavilionul central al expozi^iei, în timp ce artistul italian f^cea a^rma^ii orientate evident împotriva oric^rei doctrine sau teorii ar- tistice a secolului vitezei: „Aceasta epoc^ nu iube^te arta vizual^ ^ i se identi^c^ cu limbaje care curg în timp ^ i spa^iu: scrierea, muzica, cinematograful, televi- ziunea etc ^ i foarte mul^i sunt aceia care continu^ s ^ se ocupe de arte vizuale doar cu inten^ia de a le denatura fundamentul ^ i a le omogeniza cu acele limbaje ale devenirii, care le sunt favorabile ”7 Sculptură Pala -India sec al X-lea d H £wpoazcd-Roma,500-480 î H Maimuţa - Nazaca, Peru —c 200 î H Luigi Ontani-Lapsus Lupus,1992 Robert Smithson - Spiral Jetty,1972 Aceast^ situa^ie este, cred, unul din factorii principali ai de^nirii esteticii secolului al XX-lea ^ i a începutului de mileniu Academiile de art ^ s-au trans- format în universit^^i ^ i artistul, format cândva ca un continuator al unei tradi^ii, mai mult sau mai pu^in valoroase dar cu puternic^ amprent^ a spiritului locului ^i sub in^uen^a unuia sau mai multor mae^tri, în via^^ sau reactualiza^i virtual de pe simezele marilor muzee, este ast^zi un profesionist contestatar al spiritului epocilor trecute (cu care nu mai intr^ nicicum în rezonan^^) ^i al practicilor ^ i tehnicilor vizuale majore ^i tradi^ionale, pe care nu le mai stapâne^te decât în mod accidental ^ i - inevitabil- super^cial El este, de regul^, un bun teoretician doar al noilor media ^ i dat ^ind c ^ procentul arti^tilor (cu adev^rat) creatori este mereu acela^i - va ajunge, în cele mai multe din cazuri, un artizan al publicit^^ii de larg sau restrâns consum, un bun fotograf sau artist video, cu reale calit^^i actorice^ti în masura în care alege ^ i performance-ul ca mijloc de expresie a unui mesaj etc Pictorul, sculptorul sau desenatorul se aseam^n^ cu un iluzionist care, prin jocurile sale, trebuie s ^ reu^easc^ s ^ se surprind^ pe sine Ori, tocmai în asta const^ complexitatea Este fundamental, pentru întelegerea fenomenului vizual al zilelor noastre, faptul c ^ num^rul celor care exceleaz^ (atât pe plan conceptual cât ^ i pe acela al execu^iei efective a operei, atunci când aceasta se întimpl^) este foarte restrâns, poate chiar direct propor^ional cu num^rul arti^tilor valoro^i ^ i autentici din oricare alt^ epoc^ ^ i e mereu surprinz ^ tor faptul c ^ un artist de spirit ultra-inovator va avea un control natural asupra formulelor clasice de concep^ie a unei imagini (desenul, pictura ^ i sculptura) Orice moment al istoriei artelor este marcat de o stare de spirit de^nitorie, care nu poate ^ corect evaluat^ decât prin raportarea la întreg ansamblul eveni- mentelor importante care au avut loc atunci ^ i la toate celelalte secven^e majore Giudo Caganacci - Sinuciderea Cleopatrei,1660 Man Ray - Enigma of Isidore Ducasse,1920 Marele zid chinezesc, 214 - 200 î H P P Rubens - Satir şi servitoarea cu fructe în co£,1615 Maurizio Catelan - Bidibidibdiboo,1996 Francis Alys- Când credinţa mută munţii, 2002 Mathew Barney — Cremaster, 1994 ale tuturor epocilor Dac^ ^inem cont de bog^^ia enorm^ a posibilit^^ilor de infor- mare asupra a tot ceea ce s-a f^cut în art^ ^ i de faptul c^ putem asimila, practic, orice experien^^ artistic^ major^, se poate a^rma c^ o autentic ^ oper ^ de art ^ contemporan^ este mai “veche” decât una egiptean^ Este evident c ^ secolul al XX-lea ^i începutul noului mileniu sunt marcate ^i de^nite de atomizarea, din ce în ce mai accelerat^, a direc^iilor estetice ^i a transpunerilor practice ale acestora Acest fenomen s-a suprapus pe instaurarea generalizat^ a legilor industriei culturii, perfect sus^inut^ de ultimile aparti^ii mediatice (video, computer, internet) Odat^ cu apari^ia impresionismului, artele se adreseaz^ controlat ^ i for^at tuturor categoriilor sociale (care oricum intraser^ demult în evidente procese de migra^ie, disolu^ie sau contopire reciproc^) ^ i se inspir^ din locuri, fapte ^ i puncte de interes ale unor p^turi sociale care nu au fost nicicând producatoare ^i/sau consumatoare de art^ De altfel, primele semnale ale na^terii modernit^^ii pot ^ reg^site în scenele domestice din perioada Rena^- terii ^amande, unde al^turi de banale obiecte de uz casnic - prototipuri ale natu- rilor statice moderne - vom reg^si ^ i c^lc^toresele lui Degas, jucatorii de c^r^i ai lui Cézanne sau damele nude din „Dejunul pe iarb^” al lui Manet Calitatea în sine a nenum^ratelor evenimente ^ i propuneri artistice a ultimilor o sut ^ de ani de arte vizuale este, astfel, condi ^ ionat ^ de factori extrem de varia ^ i, unii chiar complet antinomici Uneori, produc^ii artistice cu determinare sau sus- ^inere conceptual^ diferit^ pot, la fel de bine, s^ se al^ture în opera aceluia^i artist modern sau contemporan S^ ne gândim la urinoarul lui Duchamp, obiect de serie industrial^, devenit oper^ de art^ (legiferând virtualitatea devenirii artistice a obiectului oarecare, deja f ^ cut, în func ^ ie de voin ^ a ^ i inten^ia artistului) al^turi de accentele oculte ale „Marelui Geam” sau cele meta^zice (dar ^ i politice) ale vasului de sticl^ înc^rcat cu aer parizian ^ i transferat la New York, noua capital^ a puterii culturale Ideea lui Marcel Duchamp, cu obiectul „ready-made” trans- mutat în oper^ de art^, a fost, cu siguran^^, un gest eliberator de energii creatoare ^i de nesfâr^ite posibilit^^i de interpretare a sensurilor unui demers artistic Îns^, transformarea ei în norm^ a generat convingerea absurd^ ^i nefast^, c^ orice lucru expus într-un spa^iu dedicat artelor vizuale, se transform^ în oper^ de art^ Ast^zi, arta se „istoricizeaz^” în direct din cauza fricii generale a contemporani- lor de a nu ^ judeca^i de genera^iile urm^toare (Va urma) CRISTIAN UNGUREANU este absolvent al Facult^^ii de Arte Plasti- ce, Decorative ^i Design a Universit^^ii de Arte “George Enescu”, Ia^i- specializarea Pictur^ de ^evalet, a Masterului de Arte Plastice, la Univer- sitatea de Arte “George Enescu”, Ia^i ^ i a Doctoratului in Arte Plastice cu teza “Dialog între sfer^ ^i cub [Geometria secret^ a picturii europene]” la Universitatea Na^ional^ de Arte din Bucure^ti În prezent este lector universitar la Universitatea “George Enescu“ Artist plastic profesionist, membru al Uniunii Arti^tilor Plastici din România din 1998 Are multiple particip^ri la expozi^ii de grup, 10 expozi^ii personale, 6 conferin^e inter- na^ionale ^ i al doilea volum de teorie a artelor, în curs de publicare Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 24 Geometria trupului I Arc peste curbura p^mântului, acesta este trupul meu ce se încovoaie sub ^ecare întrebare ^i plug poate ^ , r^t^cit printre brazdele de cuget Ai des^elenit oare destinul, trupule? m^ g^sesc întrebându-m^ în oglinda apelor st ^ t ^ toare Argintul lor între^inut de cer m ^ re ^ ect ^ ^ i m^ farmec^ ^i p^mântul e precum un dor de plutire, o cu ^ c ^ de steiuri printre gratiile paralele ale p ^ durilor, sau maluri de ape curbate toate în dimensiunea omului II Am în^eles majestatea turnului din care privesc p^mântul! E trupul meu C^r^mizile lui roase de clasicism, por^ile lui romanice înc^rcate de ospitalitate, zvelte^ea gotic^ a mi^c^rilor sale în pluralitatea ogivelor, foi^oarele lui romantice prin care plutesc, ca ni ^ te divine umori,igrasiile su ^ etului Ce tru^e în exuberan^a lui eclectic^ de a sus^ine cerul cu ^ubredele-i sc^ri de calciu! Trupul meu împ^mântenit în nisipurile mi^c^toa- re ale nostalgiei are o majestate pe care fumurile gândurilor o acoper^; doar noaptea, steaua lui polar^ se a^eaz^ în verticala locului vestind tuturor magilor na^terea sa aristocratic^ în întrebare III Cine poate s^-mi caute trupul? În ce vistierie? Oare în chiar p^ienjeni^ul gândurilor mele? Îl spulber cu bra^ele ^ i se regenereaz^ cu for^a disper^rii Îl caut în subsolul humei, acolo unde apa primordial^ modeleaz^, pr^p^stii ^i mirarea c^ nu r^mâne niciodat^ singur Oricând este o încrâncenare în lupta lui cu via ^ a, apropierea poeziei de moarte ^i spa^iile visului cu lucirile-i negre Prin el ard ruguri plantate de o inchizi^ie stupid^, tribunale eclesiastice ce nu m^ pot îmbr^^i^a ^i iubi niciodat^, niciodat^, niciodat^ corb negru ce sunt pe meterezele turnului Geniul clasic al iubirii I Ai venit înve^mântat^ în ziu^, afrodit^ incert^ de voluptate, purtând lumina zorilor în jurul sânilor, POEME purpura rochiei ^esut^ din august în jurul coapselor-^^c^ri Picioare de vânt (divin Boreas cel f ^ r ^ de cas^) întrupate de nimfe prin temple de ap^ ^ i spum^ Erai o zei^^ cu plete de grâne se cocea misterul pl^cerii din care, la focul iubirii, II Te v^d helen^ r^pit^ în troia su^etului ^^mând, r^zboaie prin ani ^i decenii pe metereze de gând, apostol al sensului; ^inând o f^clie nestins^ de su^et, sprijinind cu apoteoticu-^i trup dorin^ele mele, ordine clasice, frontoane corintice ^i dorice parfumuri III Înving^tor geniu al zborului, leap^d^-te de trup! IV De-ai alerga spre mine, corabie-n furtun^ pe spuma de calcar, precum buzele v^duvei spre piatra funerar^, ca ploaia spre p^mânt, te-a^ p^stra mistic în ^ecare îmbr^^i^are, cum plugul p^streaz^ prim^vara în memoria ruginei V Am început s ^ te cred o ^^mând^ de rou^ Diminea^a r^sari în pustiul a^ternutului meu, s^nx ^ i himer^ s^dind pomi printre dune de in M-am trezit în imponderabilitate cer^ind poezie cuvintelor Aici e greul existen^ei f ^ r ^ tine! Trecerea prin clepsidr^ I De ce trebuie s ^ credem în respira^ie? Cale regal^ cu mult nev^zut Noi o sim^im în adâncuri ^â^nind în ropote, ploaie de via^^ Cer f ^ r ^ frunze Norii au plecat l^sând gaj orizontul Soarele-i furat de amiaz^ Tu dormi, trup de nisip vârât în clepsidr^, organul de sticl^ al vântului Precum o dun^, te împline^te în forme furtuna, ^i iat^-te nepieritoare, zidit^ în timp II Stai ^i strive^ti rug^ciuni, foame s^lbatic^ de furtuni Vântul s ^ te spulbere toat^, e^ti inocent^ ^ i desigur bogat^ Trupul a disp^rut în eter o dat ^ cu briza furtunii prin sticla clepsidrei, ^i mâinile tale ridicate m^ cer Timpul este o cânt^rire a noastr^, ^i trupul este o cânt^rire a noastr^, amiaz^ ^^mând^ de trupuri, un cimitir de lumin^ ^i cerul f ^ r ^ frunze Iei lumin^ în palme Prim^vara pieritoare o ridici spre ochi bogat^ precum o clip^ de d^ruire Cimitir I Ce for^e ^ i ce gânduri! Letargice puseuri de coroni^e-albastre Stau b^ncile de oase numite cimitire, monezile de su^et sub asprele talazuri de ruine Cristian George Brebenel vânzându-^i huma gras^, pe tobogan de turle peregrineaz^ c^tre stele II Divinul troc al vorbei, al duhului ^i-al sfadei, aicea se închin^ în sorbul t^cerii Doar zgomotele cailor ce pasc în jur iarba r^nit^ de coastele ^â^nite din adâncuri III Sunt oamenii ce vor s ^ se mai nasc^ o dat^ din huma negricioas^, pe care-o cump^rar^ cu truda r^su^^rii B^rba^ii desc^rna^i cu pletele cernite, lipite de cochilii Femeile schelete cu coapse de calcar cântând de^ert^ciunea în coruri virtuale IV Aicea se adun^ to^i pelerinii vie^ii vânzându-^i nemuririi carnea în pie^ele de cripte Nego^ de viziune, comer^ de largi speran^e ^i pleac^ pe cor^bii în drumuri subp^mânte cu focuri Elm pe vele ^ i g^uri sub sprâncene Soldat în Armaggedon Ion Iancu Vale era miez adânc de noapte ^i oul cr^pase în cuibul moale al timpului când în geamul lui ce suna ca bronzul cineva b^tu de trei ori, rostind: „ sunt Emisarul, e cap ^ tul vremurilor în Imperiul omului Armaggedonul a început, de o parte se a ^ ^ Dumnezeu care a fost, este ^i va ^ de cealalt^ parte se g^se^te diavolul alege tab^ra ^ i ^ i soldat în lupta ^ nal ^ dintre bine ^i r^u ” apoi disp^ru nev^zut, cum venise deci era adev^rat r^zboiul spaimei începuse, trebuia s ^ plece la lupt^ ^i nu avea nimic preg^tit, nici arme, nici armur^ se lini^ti îns^ luminat de un gând: „ va ^ bine, cu Domnul m ^ voi îmbr ^ ca ^i credin^a în El îmi va ^ arm^ ^ i scut” ^i soldatul plec^ în grab^ la lupt^ pag 25 Caietele „Columna” nr 1/2012 POEME Doru V Fometescu Dincolo de optimism nerod lui Viorel ^erban Frigul ^i frica zvâcnesc lâng^ aort^ Sistemul nou a luat-o razna-n derap^ri, vicleana perioad^ înc^ mai suport^ cinism ^i drame, ropot de schimb^ri! Cândva, foste neamuri se destram^-n ur^ Lumea d ^ în clocot de apocalips^ Nonsens ^i dispre^ urc^ în bravur^ iar su^etul cel sur tresare în eclips^! Puterea – pacoste p^gân^ lui Cornel Pacoste La ru^i, la putere i se zice –SILA- ceea ce miroase r^u, pute…de mult; Puterea f ^ r ^ putere ar ^ ca un vis, temei la o nou^ ordine, preajm^ la cele s^nte… Cod ro^u Moto: Duhului sfânt, pogorâtor… Ne-a^i f^cut cifre, ce mai vre^i? S^ umple^i o lume cu orbe^i… Tot bombarda^i cu dereglement^ri - mormane de hârtii f ^ r ^ sc^p^ri! Prea mul^i hr^p^re^i – cozi de topor mult^ rugin^ ^i criz^ de dor! Cu – atâta viclenie ^ i dezgust imperiul cinic se destram^ frust… mai re^ecta^i, sim^i^i v^z-duhul c^ci tainic suveran este doar Duhul! Nu-i banul cel dintâi, o ^ ti ^ i chiar voi; hai, înceta^i s ^ ^ ^ i lacomi vulpoi! Pentru lini^tirea clipelor Intelectualul se cheam^ - N ^ UC – acel care schimb ^ ^i refuz^ grea^a p^mântean^, pe când poporul – NAROD – înc^ a^eaz^ neamul în statornicie „Talpa ^^rii” – putere f ^ r ^ de putere!! Demoni împieli^a^i cei ce pun de-o revolu^ie cu ^erbere de „m^m^lig^” Joc amestecat cu abureli „alba-ro^ie” printre oameni de prisos ^i spirite înve^nicite precum Tolstoi, Cehov, Dostoievski… tr^deaz^ ^re^te, sila unor n^uci, ori nevoia de slobozenie în demnitate… ” Urcu^ Urcu^ul spre alt^ ordine, regal^… e poate reg ^ sirea unui mit de-a ^ boga^i, one^ti ^ i f ^ r ^ fal^ într-un posibil joc nem^rginit! Hai, s ^ domolim urât, acreli ^i pâr^… ^indc^ provenim din rezisten^i ^^rani; Ce ne dorim? Doar lini^te, o^âr^, un su^et viu ^ i ajust^ri la bani, alint lâng^ un pic de aventur^! Fere^te-m^, Doamne de imagini ^ocante, prea ^iret conving^toare, ^indc^ de „ra^iune” m^ voi ap^ra ^i singur… Lumea aproape a luat-o razna în disperare spre aliniere ^ i alienare… D do pr Dup^ dezm^rginire voit^ ori impus^ doar câ^iva mai vor reîntoarcerea la locurile dintâi printre zarz^ri, vi ^^ de vie ^i amintiri Fream^tul de libertate nu-i posibil oriunde! Cei exila^i experimenteaz^ solilocvia neputin^ei, o cale de renun ^ are la vigoarea îndemnului: „Taci, ascult^ ^ i în^elege” ^i binevoitor ^i simplu pentru lini^tirea clipelor p^gâne… Nevoia de a visa Motto: „Nu e ^ ti învins atunci când sângeri ^ i nici când ochii-n lacrimi ^i-s; adev^ ratele înfrângeri sunt renun ^^ rile la vis!” Radu Gyr Ceva ori cineva subtil înc^tu^eaz^ tâmple cu hei-rup ^i oache^^ minciun^, surp^ Adev^r vl^guind o baz^ – dar promite înc^ „s^ ^ m împreun^!” Ie^irea din paradis Motto: „visul t^m^duie realitatea tâmp^” D V F Avalan^a de p^c^leli – cacealma este pricina unui imperiu de frig imprevizibil… Viru^i virtuali hoin^resc pretutindeni ^i nic^ieri… Peste tot domne^te în aer z^pu^eala neîncrederii Cu metode ^i so^sticate detalii se sterilizeaz^ pu^inele sentimente Tr^im în lumi paralele încât apare anevoioas^ percep^ia celuilalt Entuziasmul de prim^var^ asemenea unui vis pierdut în zori Graba se zbate în ritmuri olimpiene cât^ vreme s-a reglementat prin restric^ionare gustul milenar la mole^eal^ - p^relnica deprindere cu desprinderea ^i extazul… Gata cu lenevia paradisiac^, ipocrizia triumf^ ^ i duduie planetar totu^i, nu-i a^a c^ ei încearc^ s^ hot^rasc^ pentru tine? Ei, ^ i ce dac^?! Fie doar cu un poem, manifest^ la f^r^delegi Poate vorbesc „prostii” tot omul alege ^i caut^ iluzii, un sens, chiar transcenden^^, nevoia de-a visa, vai, o str^veche lege, e printre noi ^ i azi, de lup ^ i pentru prezen ^^ … A^a, rostogolind viclene lumi betege! Caragiale în/^i… Avântul tinerimii Ion Trancau Operele veritabile ofer^ permanent multiple ^i insolite virtualit^^i de interpretare ^ i evaluare artisti- c^ Recitind schi^e de Caragiale, mi s-a recon^rmat aceast^ supozi^ie critic^ care tinde s ^ devin^ un tru- ism în campania revizuirilor actuale În Epoca din 23 nov 1896, marele comediograf a publicat schi^a Cum se na^te o revist^? E de prisos s^ mai a^rm c ^ ^ i în domeniul prozei scurte Caragiale men^ine viziunea cosmic^ ^i stilul ridiculizant Nu ignor, prin aceast^ aser^iune, nici cealalt^ dimensiu- ne, tragic^, monstruoas^, a prozei caragialiene În schi^a men^ionat^, ca om practic (narativ, obiectiv), autorul spore^te autenticitatea narativ^, m^rturisind c^ relateaz^ succint cum s-a n^scut re- vista Avântul tinerimii, Litere, ^tiin^e, Arte, etc O circular^ adulatorie, sublini-az^ în contextul schi^ei, se adreseaz^ naratorului, ca unui cunoscut iubitor al literelor, ^tiin^elor ^i artelor, încât el consimte s ^ ia parte la ^xarea titlului ^ i alegerea comitetului de re- dac^iune Pentru aceasta, este recomandat cercul ti- nerilor: domnii Nicolae Georgescu, George Nicola- escu, Marin Dumitrescu, Dumitru Marinescu, Basile ^tef^nescu, ^tefan Basilescu, Mihai Dobrescu, Do- bre Mih^iescu, Traian Nec^ulescu ^i Raul Popescu Arti^ciul original al comicului onomastic, aparent facil, este irezistibil! Se procedeaz^ apoi la alege- rea comitetului redac^ional compus din 12 in^i care au întrunit majoritatea voturilor: pre^edinte domnul Ilie Constantinescu de la ^urloaia amicul naratoru- lui, urmat de trei vicepre^edin^i ^ i opt secretari Su- marul primului num^r este transmis la toate ziarele din capital^, cu precizarea c^ Avântul tinerimii apare irevocabil la 1 ale curentei cu urm^torul interesant sumar, inserat în structura de schi^ei, dup^ acela^i procedeu pre optzecist , sau intertextualist Autorul/ naratorul, devenit personaj literar, colaboreaz^ cu un studiu intitulat Teatrul la chinezi, semnat cu pse- udonimul laconic Ion ^i alc^tuit într-un mod foar- te original din citate g^site într-o dare de seam^ a unui jurnal francez de provincie, stârnind, prin acest ^ctiv eseu dramaturgic, complimente m^gulitoare Având afaceri de familie, naratorul-personaj p^r^- se^te vreo trei luni capitala, deplasându-se…la ^ ar ^ Cum s-a întors a dat fuga la cafeneaua Fialkowsky spre a lua parte la ^edin^ele academiei libere A a^at cu stupoare, de la chelner, c ^ Avântul tinerimii, abia nou n^scuta revist^, sucombase încetându-^i apari- ^ia Siderat, autoironic ^i persi^ant, Caragiale ar ^ putut s ^ introduc^, în ^nalul schi^ei ca epilog, ^i un necrolog revuistic E totu^i fastidioas^ aceast^ pre- ten^ie a unei posterit^^i ingrate! Autorul autentic pre- fer^ s ^ angajeze, ca personaj, un dialog absurd, dar magistral, avându-l interlocutor chiar pe pre^edinte- le N Ilie Constantinescu de la ^urloaia Acest dialog supline^te, ingenios, necrologul! - Ce s-a întâmplat cu Avântul nostru? - S-au risipit mon ^ er - Raul Popescu - E în Târgul Jiului L-a luat tat's^u, popa – au venit ai lor la putere…e secretar la comitetul per- manent - Dar ceilal ^ i? - Dracu ^ tie - A propos…dar poetul Nec^ulescu? - Nec ^ ulescu? Ce nu ^ tii? - Nu - A murit! - Nu mai spune! Cele trei enun^uri narative care rotunjesc armo- nios scena dialogat^ în economia schi^ei sunt sobre, dezarmante prin simularea unei situa^ii grave, deri- zorii îns^, tragi-comice ^i consolatoare Iat^ ce s-a întâm-plat cu Avântul tinerimii Iat^ cum se na^te o revist^ Nu a^a de greu Nu e hazardat^ opinia dup^ care Caragiale anti- cipeaz^, chiar dac^ involuntar, dar cu instinctul cre- atorului veritabil, cu un secol, postmodernismul Un argument peremptoriu se poate g^si spre ^nalul ese- ului D‘ale Caragialelui: C^l^torul, Cr^c^nel, Lache semnat de Gelu Negrea în paginile 12-13 din revista Luceaf^rul, Nr 34 din 22 septembrie 2004, în care conchide c ^ mare parte a operei lui Caragiale îl pro- iecteaz^ în plin^ meta^zic^ a sfâr^itului de secol XX Acest critic ^ i istoric literar are cutezan^a, în imunda ^i ingrata tranzi^ie, s ^ proiecteze ^ i s ^ ^nalizeze, cu acurate^e profesional^, un Dic^ionar subiectiv al per- sonajelor lui Caragiale (A-Z), vol I Caietele „Columna” nr 1/2012 Teatru DODA ^TEFANIDA pag 26 Alex Gregora Într-o zi geroas^, la zece ceasuri ale dimine^ii, ispravnicul nostru – prididit de-o h^rnicie scurt^ – porni s ^ schim- be ni^te vorbe cu un gospodar, alt^dat^ încrâncenat, de pe la miezul nop^ii ie- ^it pe prisp^, cu semne clare de vise ^ i îndoieli -Hai s ^ discut o chestie cu dumnea- ta Ia spune ce a^i f^cut azi, acolo? -Acu? Ast^zi? -Da -Am mers cu ma^ina Bine, ma^ina am l^sat-o jos, la ^osea Fotogra^a- r^m porti^a Cum a fost, cu ^oricelele pe ea -Dar spune de la început, s^ m^ l^muresc ^i eu -Pe drum -D^ p^l^ria jos -Pe drum o luar^m ca s ^ prindem drumul, s^-l prindem tot -Unde v-a^i oprit cu ma^ina? -Jos, aproape de Sfat -Pân^ în intersec^ie, dincoace? -Da, da -De la pod spre asfalt sau spre casa dumneata? -Spre casa mea -Spre casa dumneata Perfect Jos, acolo, hai, spune: de aici încolo -^i ne-am dus pe uli^^ pân^ s^ ur- c^m panta, la spatele casei lui frate- meu De acolo, cu ^oferul am plecat s ^ lu^m o p^pu^^ de la primar Se foto- gra^e ^ i înainte de a ajunge noi P^pu- ^a o a ^ ezar ^ m a ^ a cum am g ^ sit-o pe doda ^tefanida -Cum o chema? ^tefanida ^i mai cum? -Cea B^trân^ -Când, în ce zi a^i g^sit-o? -P^i, nu v-am spus, am scris ^i în declara^ie -Când, în ce dat^? -Unsprezece ori -Atunci Nea Mitic^ era numai sudori La asemenea ananghie era silit de cineva din el s^ spun^ adev^rul Dac^ l-ar ^ ^tiut pe acela care precum un nori^or cu grindin^ îl love^te, ^i-l tot love^te -A^a -Dar nu a^i pus p^pu^a ^i pe locul accidentului? -Pus -A^a -Acolo fotogra^ar^m p^pu^a, cum a fost doda ^ tefanida -Dar, pe doda ^tefanida nu a^i g^- sit-o a doua zi? ^ i a^i dus-o acas^? -Da, da -^i când s-a întâmplat? -Noaptea -În ce zi? -Miercuri spre joi -Deci, miercuri în cât a fost? -Joi a fost în zece Pe nou^? -Pe nou^! Deci, unde a^i pus p^pu- ^a? -Acolo, în locul în care am g^sit-o în noaptea de nou^ spre zece -A^a În continuare, ce -Se fotogra^e acolo, cu p^pu^a în pozi^ie, cum am g^sit-o pe doda ^tefa- nida, cum am ridicat-o Eu – în partea stâng^, cum am fost Ne-am dus ^ i pe dreapta Dar f ^ r ^ felinar -P^i, era zi la reconstituire -^i m^sur^ domnul poli^ist pân^ spre poarta judec^torului M^sur^ cu pasul -De la poarta judec^torului c^tre dumneata sau c^tre ^osea? -Spre poarta mea, la intrare -Unde ^i-am ar^tat eu c ^ sunt urme? -Da, da -P^i, de atunci erau urmele? De-acum, nea Mitic^ simte cum asupra celor povestite de el vegheaz^ lama unei lumini de care trebuie s ^ ^ in ^ seam^ - ^i de acolo mai fotogra^e cât s^ prind^ ^i por^ile mele Prinse por- ^ile Pe urm^, fotogra^e c^tre stânga, pe dup^ casa mea ^ i fotogra^e ^ i por- ^ile ^tefanidii, unde a murit ea Gata, pân^ aici Asta-i una -Unde a murit ea sau unde a fost accidentat^? -Terminar^m pe unde a fost acci- dentat^ În continuare, fotograful se îndep^rt^, cineva deschise por^ile, s^ putem pune p^pu^a unde am l^sat-o eu de doda ^tefanida, aproape ca ^ i moar- t^, lâng^ scar^ -Acolo iar trebuia realizat^ o foto- gra^e -Da De la por^i am mers înainte ^ i iar se fotogra^e -^i unde i-a^i ^inut lumânarea? -Daaa! -^i se mai g^sir^ urme de cear^? -Daaa! -Dar, ceara era de atunci, de când i-a^i ^inut lumânarea? -De atunci -Din ce dat^? -Nou^ spre zece -A^a ^ i se g^si ceara, tot? -Daaa! -Înseamn^ c ^ ai spus drept -Daaa! Pe zid -Lumânarea pe zid i-a^i pus-o? -Nu În mân^ Afar^, la scar^ -^i era cear^ acolo? -Da Felinarul, cum l-am pus aco- lo, în paie, tot, ca atunci, în regul^ Se fotogra^e înc^ o dat^ unde am pus-o pe doda ^tefanida, în pozi^ie, c^tre r^- s^rit cu piciorele, c^ a^a am pus-o Coborâr^m ^i c^tre fântâna mea, în curte, acolo, se fotogra^e c^tre por^i De acolo, domnul poli^ist întreab^: Unde a fost ma^ina? ^i: Fotogra^az^ de unde a fost ma^ina ^ i ma^ina chiar nu era departe -Adic^, te-a rugat s^ indici dum- neata locul în care era ma^ina -Daaa! Iar eu ar^tai locul -Înainte de a lovi-o? -Daaa! C^ atunci când s-a întâm- plat, a l^sat-o cu farurile aprinse ^i a fugit repede, a fugit la ea -Ma^ina a r^mas cu farurile aprin- se? -În curte -Poveste^te exact Deci, când a ve- nit, în seara zilei de nou^, a intrat în curte ^i ce ^i-a spus? Numai c ^ ni^te lacrimi îl c^utau de zor pe nea Mitic^, parc^ din adâncul su^etului, neîmp^cat cu situa^ia în care se a^a de vre-o s^pt^mân^ plin^ -„T^ticule, mi se întâmpl^” -Cine ^i-a spus asta? -El -Cine? -Fiu-meu -Cum îl cheam^? -Costache -^i mai cum? -Milosu -Bun Spune în continuare -„ Un caz cu doda ^tefanida ” -Cum? -„Un caz cu doda ^tefanida ” -Cum, cum? -„M^, zice, am prins-o pe la cire^ ” Am eu un cire^ acolo „Chiar în dreptul cire^ului, venind din vale, iar ma^ina a f ^ cut a ^ a, dac ^ a fost pe dreapta!” Ea nu a fost lovit^ de ma^in^ cu fa^a Cred c^ tot cu aripa din spate Doar a atins- o -Bun! Ce ai în^eles dumneata din vorbele „unde-i cire^ul”? la cire^ sau la drum? -Acolo, c ^ acolo am g^sit-o, unde-i cire^ul -Cire^ul se a^^ în gr^din^ sau pe drum? -În gr^din^ -Dar ma^ina unde era? -În curte Cu farurile aprinse -Nene, unde a lovit-o ma^ina? -Nu, n-a lovit-o în gr^din^ -P^i, a^a spune! Deci, pe drum? -Pe drum! - A venit Costache ^ i ce ^i-a zis? -„T^ticule s-a întâmplat un caz ” Uite-a^a, uite-a^a Eu, imediat, ce s^ fac? Am strigat la nevast^-mea Am aprins repede felinarul Acolo, ea, doda ^tefanida, c^utase s^ se aga^e, precum un copil care înva^^ s^ mear- g^ „Au, au, mor!” Ce e cumnat^? „M^ doare, nu mai pot, mor ” Am luat-o de sub^iori ^ i am mers pân^ la scar^ -Ai fost ajutat? -De ^u-meu, Costache -Bun Nevasta dumneata ce f^cea? -P^i, a ie^i ^ i ea din cas^ -Bun Spune mai departe Cine i-a ^inut lumânarea? -Eu -Costache ce f^cea? -Costache, în acest timp, p^rea cu- prins de emo^ie ^i nu mai putea, tre- mura ca oricare ^ i s-a dus pe scar^ „M^mic^ ^i t^ticule, merg s^ m^ dez- brac ” ^ i eu am ^inut lumina în mân^ În dreapta ^i nevast^-mea ^inea feli- narul la picioare Cu toate c^ farurile ma^inii erau aprinse Iar becurile de la cas^ tot aprinse Am observat c ^ s-a I-am tot ^inut lumina, am ^i pus-o pe p^tur^ Doda ^tefanida putea pieri chiar într-o bulboan^, c ^ tot umbla pref^cân- du-se atot^tiutoare în buruieni, pe deal, pe vale, în margine de ap^ repede cur- g^toare I-a fost îns^ scris s^ -Unde ai pus-o pe p^tur^? -Tot lâng^ scar^, acolo, în curte Doda ^tefanida a murit pe p^tur^ -Pe care p^tur^? Cea ridicat^ as- t^zi? Dumneata ai predat-o? -Eu Am pus moarta pe p^tura asta ^i am g^sit o alt^ p^tur^ pe prisp^, pe prispa ei, p^tura ei, ^ i am mutat moarta pe p^tura ei ^ i am luat-o pe a mea -De acas^, de la dumneata, cu cine ai transportat-o? -Cu nevast^-mea -A^a, pe la ce or^? -Precis, pe la patru ^i jum^tate, cinci Putea s ^ ^ e cinci ^i jum^tate, c ^ n-am avut ceas, doar coco^ii satului -Seara ori diminea^a? -Diminea^a - ^i se fotogra^e acolo, unde a murit? -P^pu^a a pus-o în acel loc -Buun! Pân^ aici e bine Acum, te rog pe dumneta s ^ zici cum v-a^i în^e- les s ^ declara^i -Cine? -Neamurile -Între copilul meu? - ^i dumneta ^i nevast^? Ce în^e- legere a^i f^cut? Dac^ v^ cheam^, ce s^ spune^i? -Am hot^rât ca noi s ^ lu^m m^suri: Trebuie anun^at^ Poli^ia! C^ a plecat Costache la ora^ ^ i ne-a spus: B^, t^ti- cule, vede^i cum face^i ^ i ce face^i -Adic^? Mai pe române^te -Cum v^ descurca^i, c^ asta-i pro- blem^ grea! -Ce înseamn^ „problem^ grea”? -Adic^ d^ de lucru, condamnare, chestii, socoteli -Prin asta dumneata ce ai în^eles? -C^ trebuie s ^ anun^^m - De când a^i dus-o pe doda ^tefa- nida în curte ^ i pân^ a murit, cât^ vre- me a trecut -S^ zic, treizeci de minute, treizeci ^i ceva -Ea unde a murit? -Pe p^tur^, la mine în curte -În curte sau la intrarea în cas^? -P^i, n-am dus-o în cas^ -Ai ar^tat unde? -S-a ^i fotogra^at -^i s-a pus p^pu^a acolo? -Daaa! -Martori, la reconstituire, au fost? -Daaa! -Cine, domnule? -Vasile Duduveic^ ^ i Birin Ion -Bun Ai probleme, te a^i în du^- m^nie cu vreunul dintre ei? -Nu! -Ai obiec^ii cu privire la ce s-a scris? -Nu! -Martorii au v^zut tot ce ai ar^tat dumneata? Au fost de la început? -De la început! -Ai ar^tat ^ i unde ai pus-o pe doda ^tefanida dup^ ce a murit? -Daaa! ^ i ceara A^a, doborât de vorbe, omul nostru p^rea plesnit de o osteneal^ nemaiîn- tâlnit^ vreodat^ S ^ scape ^i-ar ^ dorit, cât de repede ^i cum se va putea -M^, nea Mitic^, ^ i atent un pic Te întreb ceva, o chestie de sinceritate Acum, dumneaza observi, suntem ^i noi oameni, dar tot în cadrul anchetei discut^m De ce nu ai fost sincer de la început, nene? -Uite, capul ^sta e de vin^! ^i de- aia e greu! -E^ti con^tient c^ prin atitudinea dumneta i-ai f^cut un deserviciu copi- lului dumneta? -Sunt! -Adic^, noi ^i-am spus c ^ vom face toate cercet^rile cu obiectivitate, c^ci nu ^inem nici cu el, nici cu dumnea- ta ^i nici cu doda ^tefanida, care-i moart^ Nu avantaj^m pe nimeni, nu ne batem joc de nimeni Dac^ dumneta recuno^teai de la început, poate nu mai alergam nici noi - Cred c ^ v-am cam dat de lucru -Ne-ai dat -Recunosc Am mers s^ fotogra- ^em ^i acolo, pe p^tur^, unde a fost moarta, cu p^pu^a o foto ^i cu felina- rul, în pozi^ie, cutia de chibrite, lumâ- narea pe paie, cum a fost Vorbea amar, de^i în sat era recu- noscut de to^i cu vorb^ dulce Poate cerea iert^ciune ^ec^ruia, chiar ^i unui prunc de pe drum pag 27 Caietele „Columna” nr 1/2012 Restituiri din alt veac Pictorul gorjean Mihail Dan Numai s^ nu ^e adev^rat, s^ nu ^e -De când a murita doda ^tefanida, asta ^ind miercuri c^tre joi, ^ i pân^ a^i transportat-o acas^ la ea, ^ind vineri noaptea, unde a stat cadavrul? -Acolo unde am spus eu În cote^ul cu c^r^mid^ -Stai pu^in E cote^, buc^t^rie de var^ sau grajd? -Un fel de grajd -Ce faci acolo, cu cazanul ^uic^ sau ^ii porcul? -Fac ^uica ^i ^in ni^te mur^turi -Pe doda pe ce ai întins-o? -Pe ni^te paie ^ i p^tura peste Feli- narul la cap Lumân^rile la picioare, în afar^ de paie, ca s^ nu ia foc -Cât au stat lumân^rile acolo? -Pân^ s-au terminat -Ai stat miercuri noaptea lâng^ ea? Felinarul a fost aprins? -Felinarul a fost aprins tot timpul -Ca la o cre^tin^ -L-am ^inut într-un cui -Pentru ce l-ai ^inut aprins? -P^i, doar suntem cre^tini! - Cre^tini? ^i de ce nu a^i spus drept? - -Nea Mitic^, nea Mitic^! - -Fapta nu era de la început cu inten- ^ie Dac^ ar ^ fost cu inten^ie, atunci poate avea^i de ce s^ v^ ascunde^i Cum o s^ tragem noi concluzii la vi- nov^^ie! Încerc^m, totu^i, s ^ asigur^m o situa ^ ie corect ^ copilului dumneata, s^ nu-l inculp^m cu o fapt^ deosebit de grav^, omor, ^i pentru a-l inculpa pentru alta, mai pu^in grav^, omorul din culp^ E^ti con^tient de ce î^i spun? - Aici se vedea bine c^ nu-i pl^cea Nu era cunoscut în sat printre cei cu buzele groase, nu-l auzise nimeni s^ înjure cu neru^inare cum fac adesea al- ^ii, dar nici la biseric^ nu se ar^ta întâ- iul, poate nu trecea s^rb^toare la care -Deci, domnule Milosu D Mitic^ -Domnule, sunt vinovat Fapta mea acum se reduce la jum^tate? -Eu nu spun c ^ se reduce la jum^ta- te, la un sfert sau ^i-am ar^tat îns^ în lege c ^ sinceritatea din timpul cercet^- rilor bene^ciaz^ de avantaj în instan^^, adic^ de-o clemen^^, de-o înlesnire, de-o pedeaps^ mai mic^ În acest caz, ^i dumneata ai o parte de vin^: ai l^sat- o pe doda ^ tefanida f^r^ ajutor, chiar dac^ murea în ma^in^, în drum c^tre spital, era altceva - Apucase s ^ cure^e cu toporul o pr^- jin^ de salcâm ^i oare de ce era toat^ numai noduri? C^ traiul pân^ acum omului nostru i se ar^tase f ^ r ^ alte în- cerc^ri, cu clipe de odihn^ ^i fericire îndr^zne^e -S^ mai l^murim o chestiune: ne- vasta dumitale când a primit pensia de la po^t^ri^^? Ea a primit-o sau dumne- ta? -Nevast^-mea -Deci, a primit-o - Pe zece -La ce or^? -Pe dup^ dou^, c^ atunci sose^te po^t^ri^a -Cînd a primit banii, ^tia c^ doda ^tefanida era moart^? -P^i, ^tia -^tia? -Iar po^t^ri^a a strigat: „Nu mai striga c ^ nu-i aici!” -^i i-a^i ridicat banii amândoi? -S^ nu-i trimit^ înapoi -Mul^i bani? -Nou^ mii dou^ sute Dac^ ar ^ putut, cu siguran^^ s-ar ^ frecat vârtos pe din ^ i numai s ^ scape de cenu^a care îi cuprindea, îi zidea ca nu cumva s ^ i se n^ruie vorbele ce cu siguran^^ nu-i mai ie^eau de-acum pe gur^ * - Auzi ce spune taic^-t^u! Minte taic^-t^u? -Minteee! -Taic^-t^u? -Minteee! Eu ^i bag mâna în foc, ^i nu m^ ard, ^ i voi scoate adev^rul la iveal^ Pe cuvântul meu de onoare Pe copiii mei Pe via^a mea V^ jur eu bag mâna în foc, ^i nu m^ ard ^ i v^ ve^i convinge ^i dumneavoastr^ c ^ am dreptate Privi ^ i cum, în chip de trestie, o umbr ^ se risipe ^ te cu m ^ sura unui deal ^i poate s^ se aprinz^ cu un foc amar, cât de amar Sorin Popescu Se cunosc pu^ine date despre pictorul gorjean Mihail Dan, tr^itor în secolul XIX Antologiile ^i dic^ionarele în care este consemnat numele s^u se mul^umesc s^ în^iruie câteva elemente biogra^ce din relativ scurta sa via^^ ^ i s ^ aminteasc^ unele lucr^ri a^ate în muzee, nepunându-se de acord în unele puncte esen^iale, cum ar ^ anii na^terii ^i ai mor^ii Astfel, în timp ce Paul Rezeanu (în Artele plas- tice în Oltenia, 1821-1944, Scrisul Românesc, Craiova, 1980), precum ^ i Vasile Florea (în Pictura româneasc^, Ed Meridiane, Bucure^ti, 1977) îl plaseaz^ ca tr^ind între anii 1836 ^ i 1885, Mircea Deac, în recentul Lexicon, ap^rut în Ed Medro, Bucure^ti, 2008, d ^ ca dat^ a mor^ii anul 1886 O scrisoare ce l ^ mure ^ te datele biogra ^ ce Recent, am intrat în posesia unei scrisori din 27 ianuarie 1910, provenind de la ^ ul pictorului, pe nume Emanoil Dan, avocat, având pe atunci, adresa în Bu- cure^ti, str Popa Tatu nr 75 Acesta era un jurist cunoscut, ^ind un colaborator de seam^ al revistei Curierul Judiciar, seria ap^rut^ între anii 1892-1916, f^când parte, din 1902, din comitetul de redac^ie al revistei; totodat^ a dat la iveal^, chiar în anul 1910, un tom masiv al Codului de procedur^ civil^, comentat ^i ad- notat, cu o prefa^^ a ministrului justi^iei Toma Stelian În scrisoarea susamintit^, Emanoil Dan aduce unele preciz^ri cu privire la biogra^a tat^lui s^u, pe care le socotim demne de crezare, având în vedere sursa lor Astfel, Emanoil Dan arat ^ c ^ tat^l s^u, Mihail Dan, s-a n^scut în anul 1840, în satul Pi^te^ti, jude^ul Gorj (deci nu în 1836) Cu privire la locul na^terii, rele- v^m faptul c ^ acesta este un sat am^rât, din imediata vecin^tate a ora^ului Târgu Jiu, la nord, cum vii pe drumul dinspre Hurez, locuit ast^zi în majoritate de o popula^ie de origine rom^ Ucenicul lui Theodor Aman A ^ adar, Mihail Dan s-a n ^ scut într-o familie de origine umil^ , ^ ind nevoit din aceast^ cauz^ s ^ plece de acas^ pentru a-^i putea câ^tiga existen^a Nu se ^tie prea bine ^i nici scrisoarea amintit^ nu pomene^te nimic despre împrejur^rile în care ajunge la Bucure^ti, intrând în serviciul lui Theodor Aman, care-l îndrum^ ^i recomand^ s ^ intre ca bursier la ^coala de Arte Frumoase din Bucure^ti, unde face parte din prima promo^ie de elevi ai ^colii (aceste date sunt înscrise ^i în scrisoarea în cauz^) Scrisoarea con^rm^, totodat^, ceea ce ^tim din istoria arte- lor plastice române^ti, ^i anume faptul c ^ Mihail Dan a fost profesor de desen la ^coala Central^ de fete din Bucure^ti, timp de 10 ani, între 1871 ^ i 1881 ^i apoi, la Liceul Na^ional din Ia^i, ora^ în care î^i g^se^te ^i sfâr^itul Anul mor^ii este îns^ înscris diferit în diversele surse consultate (1885, la Paul Rezeanu ^i Vasile Florea, 1886 la Mircea Deac, pentru ca în scrisoarea ^ului s^u, Emanoil Dan s^ ^e trecut anul 1883) Portretistul lui Kog ^ lniceanu ^ i Bolintineanu În orice caz, Mihail Dan r ^ mâne în istoria artelor plastice române ^ ti ca un re- prezentant talentat, notabil pentru a doua jum^tate a secolului XIX, cu deosebire ca litograf ^i autor de portrete în ulei, dintre care se disting portretele lui Mihail Kog^lniceanu (1864) ^ i Dimitrie Bolintineanu (1876), precum ^ i unele portrete de femei, realizate în stil academist, poate f^r^ prea mult^ for^^ ^ i vigoare, dar totu^i demne de re^inut Este de men^ionat c^, participând la expozi^iile colective ale arti^tilor români în via^^, începând cu anul 1865 pân^ în 1881, a ob^inut, în câteva rânduri, Medalia clasa a III-a De altfel, cele mai multe dintre lucr^rile sale ^i-au g^sit, în prezent, locul în muzee Consemnez, de asemenea, faptul mai pu ^ in cunoscut c ^ în Galeria de tablouri a Camerei de Comer ^ ^ i Industrie din Bucure ^ ti, al c ^ rei catalog a fost întocmit de dr Niculae I Angelescu, în 1938 (tablouri care în prezent se a^^, probabil, la Muzeul Na^ional de Art^, ^indc^ la Camera de Comer^ nu se mai g^sesc), Mihail Dan ^gureaz^ cu dou^ portrete ale unor negustori de vaz^, respectiv cele ale lui Garabet Anu^, unul dintre negustorii armeni de frunte (portret oval, având dimensiunile 52/66 cm, executat în 1872) ^i al mai cunoscutului Dimitrie Staico- vici, primul fabricant de conserve la noi în ^ ar ^ , al c^rui nume îl poart^ ^i ast^zi o strad^ în cartierul Cotroceni (portret oval, cu dimensiunile 49/63 cm) Lucr^ri rare, pre^uri piperate Dup ^ 1989, lucr ^ ri ale lui Mihail Dan apar foarte rar pe pia^ a de art ^ din România, vânzându-se la pre^uri apreciabile Astfel, la Casa Alis s-a vândut, în 2007, un portret al unei doamne (ulei pe pânz^, 65x53 cm) cu 2000 Euro, la Monavissa, în 2006, Portretul unui boier, cu 3700 Euro, iar la Goldart, în 2009, tot portretul unui boier, cu nu mai pu^in de 5000 Euro În ^ nal, nu pot s^ nu-mi amintesc c^, în anii '90, la un magazin de art^ de pe Bulevardul Gheorghe Magheru, lâng^ cofet^ria Scala (ast^zi disp^rut), a stat mult^ vreme expus un frumos portret de mari dimensiuni al lui Mihail Dan, re- prezentând o femeie în vestimenta^ie somptuoas^ de epoc^, la care m^ uitam cu jind deseori, întrucât pre^ul ^ind prea piperat, nu mi-l permiteam Pân^ într-o zi când, hot^rându-m^ s^-l cump^r totu^i, am v^zut c^ disp^ruse de pe perete ^ i astfel, am r^mas doar cu regretul c ^ nu m-am putut decide mai curând Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 28 Lectur^ plural^, a imaginii ^ i mesajului cinematogra^c în opera lui André Malraux Irina Elena Mercioiu Introducerea literaturii în scoala se înscrie in misiunea istoric^ a ^colii aceea de a civiliza omul Studiul literaturii franceze in programele scolare se contureaza ca un demers didactic ine- luctabil si astfel justi^ca din plin mobilizarile profesorilor pentru realizarea acestui obiectiv Acest demers trebuie reitarat in logica elabora- rii programelor pentru liceu si gimnaziu, ^ind imperativa relizarea unei puternice coerente intre diversele documente pe care le constituie aceste programe si instrumentele de evaluare Predarea limbilor str^ine in contextul actual trebuie sa se bazeze pe schimburile intercultura- le, pe contactul civilizatiilor acesta ^ind cel care conduce la evoluare, respectand individualitatea ^ecarei natiuni, a ^ecarui individ apartinand unui grup social sau altul Aprofundarea unei limbii si literaturii straine inseamna patrunderea in inima acelui natiuni, cunoasterea istoriei sale prezente si trecute, mecanismele care fac aceasta natiune sa evolueze, limba ^ind un instrument de comu- nicare si de des^var^ire a nevoilor personale Acest demers didactic insist ^ pe educarea perceptiei interculturale pentru a trece dincolo de prejudecatile si stereotipurile care pot bloca accesul la esenta culturii francofone, scopul ^- ind de a capabiliza elevii sa inteleag^ ^ i s ^ trans- pun^ in practic^ comunicarea spontan^ in limba francez^ intr-un context sociocultural speci^c Cercetarile din domeniul didacticii limbi- lor str^ine pun accent pe metode moderne de predare si inva^are ceea ce duce la o perceptie diferita a limbii Astfel aceasta ^ind fondat^ pe implementarea si utilizarea metodelor audio- vi- zuale ca cinematogra^a, media, TIC, interne- tul, care au ca rol in cazul de fata reabilitarea limbii franceze Noua modalitate de a integra literatura la clasa, prin stabilirea contactului cu imaginea si cu textul autentic prin intermediul operei Conditia uman^ de André Malraux pro- duce transform^ri apreciabile in personalitatea elevului Astfel aceasta fresc^ a sociat^^ii chine- ze din secolul XX introduce elevii in universul malrusian Cum sugereaza titlul, tema principal^ a romanului este una existentialist ^ : alegerile in viata sunt facute de ^ecare om, care isi contro- leaz^ in acest mod propriul destin si totodat^ propriul sens al existentei Prezenta imaginilor in cotidian nu este numai pentru a demonstra, pentru ca ea nu este imediat decodabil^, in acest sens ea trebuie sa devin^ obiect de studiu Foarte important este sa ajutam elevii sa ‘'decodeze” si sa inteleaga, sa patrunda sensul cu atat mai mult cu cat ea pune in scen^ aspectele culturale ale unei sociat^ti Cinematogra^a este modalitatea de suscita la elevi reac^ii, ace^tia i^i focalizeaz^ aten^ia asu- pra unui support relativ utilizat in predare, dar foarte atractiv Orice imagine poate ^ i utilizat^, insa nu gradul de di^cultate lingvistica al do- cumentului conteaz^ ci complexitatea sarcinii atribuite elevului in timpul vizion^rii secven^ei Utilizarea sa, la fel ca orice alt support presupu- ne diversi^carea exercitiilor propuse, cu scopul de a evita rutina Ca dispozitiv pedagogic este oportun^ utili- zarea imaginii, putand avea un obiectiv comuni- cativ, un act de limbaj, un obiectiv cultural, sau de exprimare, sau pentru a demara un proiect cu scopul de a evalua ceea ce s-a in^eles, analizat ^ i interpretat Acest suport poate ^ amorsa dezba- terii pe tema romanului Aceste activita^i peda- gogice au fost utilizate in cadrul orei de literatu- r^ pentru studiul romanului Condi^ia umana de André Malraux Adaptarea romanelor la ecran prin interme- diul orei de litertur^ impreun^ cu elevii deschide perspective diferite asupra demersului didactic folosit in studiul textului literar In plus folosi- rea acestor tehnici permite integrarea in studiul limbii franceze a unei realit^^i cultural ^ i sociale, care este pe cale de a se construi si iî ajut^ pe elevi s^ “domesticeasca” si chiar sa-^i insu^easc^ aceasta limba cu scopul de a nu r^mane pentru todeauna str^in^ Am ales sa studiem aceasta tema dintr-un anumit unghi, pentru ca s-a constatat o reinoire a punctelor de vedere in ceea ce priveste preda- rea limbilor straine si in spet^ a limbii franceze, respectiv trecerea de la metoda traditional^ de predare la cele moderene Evidenta este in acest sens metoda orala, este cazul manualeleor actu- ale ceea a condus la faptul ca a conferit elevilor posibilitatea de a perceape limba franceza intr-o manier^ diferit^, ca ^nd mult mai apropiat^ nevo- ilor personale de comunicare Privit^ dintr-un alt unghi, in po^da deschiderii clare spre intercul- turalitate, a ramas ^xat in gandirea colectiv^ ca Hexagonul si lucuitorii s^i sunt principalii agenti care asigur^ suparavie^uirea limbii franceze To- tusi poate ^ i considerat un aspect desuet in acest context impunandu-se imperativ o noua metoda de predare in cadrul orei de limb^ francez^, pen- tru ca cei care inva^a sa p^trund^ valorile ascunse a limbii adecavand constant gustul esthetic pen- tru o intelegere mai nuantat^, in concordan^^ cu opera Contactul direct cu imaginile si cu textele autentice determin^ elevii sa con^tientizeze rolul jucat de literatur^ in promovarea limbii franceze Autorii de manuale de limba francez^, conce- pute in Romania, manifest^ o preocupare sus^i- nut^ pentru inv^^area limbii franceze, dar acentul in general este pus pe situa^ii de comunicare si nu pe texte authentice Acela^ demers didactic il promoveaz^ ^ i manuelele editate in Fran^a ^ i uti- lizate in cadrul orelor noastre de limb^ francez^, la clasele de bilingv Pornind de la aceste reali- t^^i existente am considerat oportun conceperea, pentru inceput, acestui curs op^ional, organizat sub forma unui atelier de literatur^ care sa dema- reze un demers didactic orientat sper intercultu- ral, spre comunicare real^ cu vorbitorul de limba francez^, ^e ca apar^ine Hexagonului sau unui alt spa^iu francofon Scopul real este acela de a sen- sibiliza elevii pentru studiul literaturii franceze, precum si trezirea gustului pentru lectura textelor din diferite perioade a le istoriei literaturii, pu- tand aprofunda evolu^ia limbii dar ^i intrarea in contact cu istoria unei na^ii Aceasta deschidere cultural^ s-a materiali- zat dupa o lung^ perioad^ “ neagr^” in predarea limbii franceze in Romania: manualele de limba francez^ din perioada comunist^ au reprezentat relativ realitatea ^i cultura francez^ acual^, pro- vocand incapacitatea de inerac^iune cultural^ intre utilizatorii de limba francez^ ^i vorbitorii nativi, caci comunicarea libera cu str^inii era considerat^ ca o tr^dare Con^inutul era centrat pe realita^i autohtone care nu suscita motiva^ia necesar^ unei inva^^ri e^ciente, curiozitatea in- telectual^ a celor care inva^^ despre aspectele culturale ^i lingvistice ale limbii ^int^ În aceste manuale nu a existat o progrsie culturala care s^ o inso ^easc^ pe cea lingvistic ^ , caci nivelul strict linvistic era divizat des aspects culturale ale lim- bii ^int^, profesorul ne ^ind un mediator cultural, ci doar un protagonist al Partidului Communist In acest spa^iu dominat de refuzul exteriorului, competen^ta cultural^ a elevului nu constituia de- loc un obiectiv edua^ional In acesta ecua^ie se impune un nou demers pedagogic privind predarea literaturii, care sa-i fac^ pe cei care inva^^ s^ conceap^ literatura ca ^i document al evolu^iei culturale a unui popor de-a lungul istoriei Lectura textelor ii transpune in contextul sociocultural, analiza textual^ crea- z^ elevilor con^tiin^a faptului c^ limbajul este un mijloc de manipulare Dac^ alegem integrarea ca strategie de inv^^are, textele literare contempora- ne trebuie predate cu ajutorul metodelor audio- vizuale moderne Demersul « literar » este un pavaj aruncat in mareea lingvistica Undele provocate con- duc problematica imaginii animate si poate conceptia dinamica a inva^arii in cadrul limbii Audio+vizualul integrat este reinoit si centrat pec el care inva^^ Evaluand locul imaginii in iv^^are limbilor ne revine misiunea s ^ ne interog^m pro- fund despre sistemul de iv^^^mant utilizat “ Imaginea este necesar ^ acestui system de inv^^are ? ” “ Ce rol poate ea s ^ joace? ” In acest contexte profesorul unul dintre pro- tagoni^tii actului didactic trversez^ o perioad^ de profunde schimb^ri Concep ^ ia lingvistica ^i psihologica behavi- orist^ despre inva^area limbilor este zdruncinat^ de in^uen^a ampli^cat^ a psihologiei cognitive Aceste shimb^rii ofer^ cadrul introducerii in ca- drul orei de limba francez^ a tehnologiilor mo- derne pentru a sensibiliza elevul pentru studiul textelor literare Penru ei studiul unei limbi str^- ine inseamn^ o alt^ manier^ de aborda lumea, de a descpoperi un univers lingvistic diferit, de a interrac ^ iona cu cultura sa original ^ Precep- ^ia altui popor, in^elegerea ^ i reperele personale, sunt puse in discu^ie in acest proiect Am dorit ca prin intermediul acestui studiu sa atragem aten^ia asupra acestor forme diferi- te de activitate care nu inseamn^ in mod cert s^ analizeze literatura cu rolurile sale ludice si nici s^ o minimalizeze ^ colarizand-o Contrar aces- tei opinii, este vorba despre formarea gustului elevilor,sensibilitatea ^i dorin^ele personale, de a lectura opere literare, la ^ cola ^ dar mai ales in afara ^colii pag 29 Caietele „Columna” nr 1/2012 Doi arti^ti str^ini la Târgu-Jiu De numele ^colii de ceramic^ de pe lâng^ Liceul „Tudor Vladimirescu” din Târgu-Jiu, de la începutul secolului nostru, este legat^ ^i activitatea unui artist din Cehoslovacia: Ion Schmidt-Faur Ast^zi este ui- tat de genera^iile noi, dar deceniile de dup^ 1900 l-au cunoscut la Târgu-Jiu ^ i în ^ ar ^ drept unul din marii ^i bunii arti^ti Dup^ însemn^rile lui Iuliu Moisil, se ^tie c^ Ion Schmidt-Faur s-a n^scut în 1883 la Znaim- Cehoslovacia În ora^ul natal a urmat ^coala special^ de arte ^ i meserii, sec^ia de modelaj La o vârst^ tâ- n^r^, în 1901, dup^ o recomandare dat^ de directorul ^colii sale directorului liceului gorjean, Schmidt e angajat la ^coala ceramic^ Târgu-Jiu În ora^ul de pe Jiu s-a antrenat u^or, al^turi de colectivul profesoral de aici, la activitatea noii institu^ii de culturalizare a maselor A lucrat, spre mirarea tuturor, un vas mare de lut, înalt de 1,20 m, folosind argil^ de Vaidei, l-a ars într-un simplu cuptor ^^r^nesc construit în curtea ^colii ^ i l-a expus la „Expozi^ia Asocia^iunei române pentru înaintarea ^ i r^spîndirea ^tiin^elor” organizat^ la Bucure^ti în 1903 Pentru numero^i tîrgujieni – între care V R Piekarsky, Alexandru ^tefulescu ^i al^ii – a creat busturi, unde demonstreaz^ o bogat^ cunoa^tere a artei popoarelor ^ i o deosebit ^ pricepe- re în munca sculptural^ IOSIF SCHMIDT-FAUR Din iunie 1912 pân^ în august 1915 s-a mutat la Cra- iova unde a lucrat în asocia^ie cu fabricantul Titu Andre- escu, conducând un atelier artistic de sculptur^ deco- rativ^ Dup^ 1915 a plecat la Bucure^ti, stabilindu-se pentru perioada r^zboiului Dup^ con^agra^ia mondial^ a plecat la Viena – pentru a studia la „Academia de arte frumoase”, cursul superior de sculptur^ monumental^, avându-l ca profesor pe Hans Bitterlich Studiile superioare nu l-au desp^r^it de^nitiv pe Ion Sch- midt-Faur de România S-a întors aici ^i a fost numit ca profesor de modelaj ^i desen la ^coala de arte ^i meserii din Odorhei În 1923, dup^ expozi^ia persona-l^ orga- nizat^ la „Maison d'art” din Bucure^ti, e transferat la ^coala superioar^ de arte ^ i meserii din Bucure^ti, unde lucra ^ i în 1931 Activitatea de dup^ r^zboi nu ^i-a manifestat-o numai pe t^râm didactic, ci ^i în domeniul crea^i- ei A lucrat monumente ale eroilor la Tîrgu-Mure^, în comunele Doamna ^i Tarc^u din jude^ul Neam^, Pa^cani ^i Buho^i, Ocnele Mari, Pogoanele, din ju- de^ul Buz^u, Devesel-Mehedin^i, Hîr^ova-Constan- ^a ^i monumentul cel mai mare din pia^a principal^ a ora ^ ului Caracal (trei grupuri, în ^ l ^ imea de 12,5 m), în Sl^nic-Prahova, Nehoia^i – Buz^u etc Alte sculpturi întregesc crea^iile sale, cum sunt busturile „Otello”, „Don Quijote”, „Potopul”, statuiete ^ i gru- puri – „F^t-Frumos cu Ileana”, „F^t- Frumos în lupta cu Zmeul” etc ^i altele – „Pe gânduri”, „Durerea”, „Ciobanul” Ion Schmidt-Faur a l^sat ^ i la Târgu-Jiu sculptu- rile ^ i obiectele create pentru oamenii locului Nu se cunoa^te îns^ unde se mai a ^ ^ bustul lui Alexandru ^tefulescu, pe care l-a lucrat cu o deosebit^ m^ies- trie; din numeroasele busturi pentru tineri ^i maturi unul se a^^ pe un mormânt din cimitirul ora^ului P^strarea în muzeul din Târgu-Jiu a acelei oale vestite care se a^^ la Liceul „Tudor Vladimirescu” precum ^i a busturilor ^i statuetelor care se a^^ în ora^ este un omagiu care se poate aduce unui artist care a tr^it numero^i ani în aceast^ localitate dedi- cându-^i talentul ^ i întreaga cultur^ pentru progresul cultural al ^inutului Numeroasele premii ob^inute la concursurile cu machete înt^resc aprecierea pe care trebuie s^ o acord ^ m ^i noi acestui sensibil artist Premiile luate au fost pentru machetele monumen- telor „Avram Iancu” – Cluj ^ i Tîrgu-Mure^, „Monu- mentul aviatorilor” din Bucure^ti (premiul II între 18 concuren^i), „Corpul didactic din Bucure^ti”, pre- cum ^i la cele trei concursuri pentru „Monumentul lui Eminescu” din Ia^i Reconsiderarea celui care a vrut s^ ^e cunoscut sub numele Ion Faur ^i ca un împ^mântenit al nostru este pe deplin meritat^ Numele lui Ion Wirnstl pe cit e de greu de pro- nun^at, pe atât de important este în cultura tîrgujian^ de la începutul secolului XX El a fost cel de al doi- lea artist chemat la Târgu-Jiu de c^tre colectivul de cadre didactice de la Liceul „Tudor Vladimirescu” pentru a sprijini mersul înainte al înv^^^mântului lo- cal la ^ coala de ceramic^ Este originar din Austria; s-a n^scut în 1859, la Salzburg Înv^^ase la ^coala de arte industriale de la Viena precum ^i la ^coala special^ de arte deco- rative, de pictur^ pe por^elan, sticl^ ^i email, devenind un apreciat artist pentru pictu- ra pe sticl^, pentru vitrouri, înc^ din tinere^e A colaborat timp de 13 ani la Institutul de pictur^ pe sticl^ al Academiei de arte frumoase din Viena, al^turi de profesorul Rudolf Geyling O perioad^, apoi, a lucrat independent Din 1899, chemat la Târ- gu-Jiu ^ i numit de minister ca maestru de desen la liceul de aici, se remarc^ în mod deo- sebit In 1900 pred^ desenul ^i cultura ceramic^ la ^coala de ceramic^; r^mâne pân^ în 1906 ca profesor la aceast^ ^coal^ Este, îns^, izgonit de politicienii taki^ti din Târgu- Jiu, fapt pentru care Minis- terul Instruc^iunii îl nume^te ca profesor la „sec^ia de arte decorative” a ^colii de arte Ion Mocioi frumoase din Bucure^ti, unde pred^ la catedra de pictur^ pe por^elan, faian^^ ^i sticl^, pân^ în 1914 În 1916, în timpul r^zboiului, dup^ peste 16 ani de munc^ ^i art^ l^sat^ în România, este nevoit s^ se întoarc^ la Viena Între 1922—1928 lucreaz^ la In- stitutul de vitrouri „Maumejean Freres” din Paris — Hendaye Întors la Viena, bolnav, se stinge curând din via^^ (mai 1929) În perioada cât a stat la Târgu-Jiu, Ion Wirnstl a lucrat vitrouri pentru monumentele istorice loca- le Bisericile „Sf Apostoli” (1902) ^i „Catedrala” (1905) p^streaz^ operele sale lucrate cu deosebit in- teres ^ i sensibilitate La M^n^stirea Tismana a lucrat, de asemenea, un epitaf dup^ modelul existent datorat so^iei ^ i ^icei lui ^erban Cantacuzino În perioada cît a stat la Bucure^ti, a lucrat alte tablouri pentru ferestrele diferitelor monumente cti- toriale, care ^i ast ^ zi sunt p ^ strate cu mare grij ^ Dou^ tablouri pentru M^n^stirea Tismana le-a lucrat în aceast^ perioad^, în 1915, la comanda poetului George Co^buc, c^ruia îi murise unicul ^u într-un accident aproape de Târgu-Jiu Activitatea de dup^ 1916 este legat^ de vitrourile dedicate unor monu- mente din ora^e mari ale Europei, dar ^ i din alte ^^ ri dep^rtate cum sînt China, India etc Pentru tîrgujieni, care au meritul de a-l ^ adus în ^ar^ pe Ion Wirnstl, m^car o aducerea minte poate constitui un omagiu acestui pictor care a lucrat opere ce au fost model pentru me^terii locali Ion Wirnstl (1859-1929 Re^ec^ii despte teatru George Dr^ghescu -Aplauzele – cronici înaripate -Recuziterul nu folose^te niciodat^ sentimentele ca recuzit^ -Se spal^ scena cu acurate^e s ^ poat^ oglindi în- gerii în ea -Actorii (creatorii) mari pot intra ^ i-n cu^ca su- ^eorului -Unele cabiniere calc^ hainele cu actori cu tot… în picioare -Greut^^ile vie^ii sunt mai mari decât greut^^ile de scen^? – Aceasta e întrebarea -Urmele actorilor mari , nu se spal^, se trans^- gureaz^ Iosif Schmidt-Faur, Monumentul „Mihai Eminescu” (1850-1889), ridicat la Ia^i, în anul 1929 Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 30 Istoricul ansamblului monumental realizat de Brâncu^i la Târgu-Jiu INTRODUCERE Ansamblul monumental din Târgu-Jiu cuprin- de monumentele realizate de sculptorul Constantin Brâncu^i în perioada 1937-1938 Ansamblul a fost menit s^ pream^reasc^ “memoria eroilor gorjeni care s-au jert^t în r^zboiul de întregire” (citat din documente de dona^ie) Capodopera lui Brâncu^i constituie o ultim^ realizare, dintr-un ^ir de inten- ^ii comemorative destinate eroilor gorjeni în ora^ul Târgu-Jiu, dup^ cum urmeaz^: 1) amplasarea pe podul de peste Jiu a unei pl ^ ci comemorative ; 2) realizarea unui monument eroinei Ecaterina Teodoroiu , a^ezat în centrul ora^ului; 3) ridicarea unei biserici “întru pomenirea eroi- lor”, pe locul uneia mai vechi, cu hramul Sf Apos- toli Petru ^ i Pavel (între anii 1927 ^i 1937); 4) un proiect ne ^ nalizat de monument amplasat în fa^a regimentului de artilerie Realizarea ansamblului monumental Brâncu^i a fost invitat la Târgu-Jiu s^ ridice un monument eroilor gorjeni, de c^tre Comitetul Ligii Na^ionale a Femeilor Gorjene (a c^rei pre^edint^ era Aretia T^t^rescu), la sugestia sculptori^ei Mili^a Pe- tra^cu I Pogorilovschi consider ^ c^ “Brâncu^i a n ^ d ^ jduit tot timpul dup^ r ^ zboi – în 1930 înc^ mai n^d^jduia – s ^ poat^ realiza monu- mentul pentru eroii de sub p^mântul Gorjului” la Pe^ti^ ani, lâng^ satul s^u natal, Hobi^a (I Pogorilovschi1, p 194) Aceasta ar explica de fapt acceptarea realiz^rii operei comemorati- ve la Târgu-Jiu, ca dup^ o lung^ a^teptare În sprijinul acestei idei st^ de altfel ^ i textul unei scrisori trimise de Brâncu^i Mili^ei Petra^cu, la 11 februarie 1935, în care declara: “nu v^ pot spune cât de fericit a^ ^ s ^ pot face ceva la noi în ^ar^” În ceea ce prive ^ te concep ^ ia originar ^ a lui Brâncu^i asupra operei sale de la Târgu-Jiu, trebuie spus c ^ exist^ inadverten^e serioase nu numai între exege^ii capodoperei brâncu^iene, dar ^i între diver^ii memoriali^ti care au discu- tat în acest sens cu artistul român, în perioada respectiv^ Astfel, ^tefan Georgescu-Gorjan î^i amintea c ^ la 7 ianuarie 1935 Brâncu^i i-a poves- tit c^ Aretia T^t^rescu “îl vizitase la Paris, nu demult (deci în a doua jum^tate a anului 1934) ^i-l invitase s^ ridice la Târgu-Jiu o serie de monumente” (^tefan Georgescu-Gorjan 2, p 134) Inginerului nu i-a vor- bit îns^ atunci Brâncu^i decât despre Coloan^ Din relat ^ rile Aretiei T ^ t ^ rescu (citat^ de V G Paleolog 3, p 18), Brâncu^i vine în România în iunie 1937, cu inten^ia de a realiza o singur^ lucrare Ast- fel, într-o ^edin^^ a Comitetului Ligii în satul Poiana, el a prezentat o fotogra^e ^i a spus: “Am hot^rât la Paris ca monumentul s^ ^ e o coloan ^ f ^ r ^ sfâr ^ it Iat- o!” Aceea^i memorialist^ men^ioneaz^ c ^ tot în iu- nie-iulie 1937, Brâncu^i a hot^rât ^i realizarea unui Portal de piatr^ ^ i a unei str ^ zi drepte: “proiectul de- ^nitiv al Coloanei nesfâr^ite nu este gata…când el se hot^rî s ^ execute un monument – un Portal de piatr^ Tot atunci el decide ca acest portal s ^ ^ e legat de co- loan^ printr-o strad^ ideal dreapt^ care s^ poarte nu- mele de ” În august 1937, Are- tia T^t^rescu î^i convinge so^ul, pe primul ministru liberal Gh T^t^rescu, s^ ob^in^ de la Ministerul Lucr^rilor Publice suma necesar^ pentru prelungi- rea str^zii Grigore S^fto- iu între târgul s^pt^mânal numit de Brâncu^i “Târgul fânului” – unde va ^ am- plasat^ Coloana – ^ i B-dul C A Rosetti, care m^rgi- nea gr^dina public^ a ora- ^ului Planul acestei str^zi drepte fusese de fapt apro- bat înc^ din anul 1900, dar r^m^sese neaplicat (vezi I Mocioi 4, p 21) La 13 septembrie 1937, primarul Târgu-Jiului prezenta pe scurt: “Proiectul în întregime ar consta dintr-o alee care, plecând de la digul Jiului – care este locul de evocare al actelor de vitejie gorjeneas- c^, ar trece pe sub un portal, ce în viitor ar marca ^i intrarea în gr^dina public^, pentru ca, continuând spre biserica ce se renoveaz^, s^ se termine aceast^ cale ce va purta chiar ^ i denumirea de Calea Eroilor, la monumentul recuno^ tin^ei întruchipat^ printr-o coloan^ înalt^ de circa 29 metri, în^l^ându-se f^r^ sfâr^it a^a cum trebuie s ^ ^ e ^ i recuno^tin^a noastr^ pentru eroii ce sunt temelia României moderne, si- tuat acest monument în mijlocul unui parc ce se va face pe locul fostului târg de vite” În scrisoarea de dona ^ ie a Aretiei T ^ t ^ rescu c ^ - tre primarul ora^ului Târgu-Jiu, din 20 octombrie 1937, se preciza “urm^toarea destina^ie: Crearea unei str^zi care va purta numele «Calea Eroilor», cale care va porni din preajma Jiului, trecând prin gr^dina public^, pentru a merge pân^ la actualele c^z^rmi Aceast^ strad^ este de mult prev^zut^ în planul de sistematizare a ora^ului, ea nu s-a putut realiza din lips^ de fonduri Pentru plata acestor ex- proprieri Liga s ^ pun^ la dispozi^ie suma de 750 000 (^apte sute cincizeci de mii) La începutul acestei c^i se va a^eza portalul susnumit, pe promontoriul ei lâng^ caz^rmi, se va ridica coloana recuno^tin^ei, legându-se astfel amintirea locurilor pentru care au luptat Eroii gorjeni, cu ideea recuno^tin^ei f^r^ de sfâr^it simbolizat^ prin coloan^ Totodat ^ v^ aducem la cuno^tin^^ c^ realizând mai departe gândul s^u, Liga na^ional^ a Femeilor Gorjene a luat pe a sa r^spunderea construc^ia Bise- ricei Sf Apostoli care se a ^ ^ pe strada destinat^ Ero- ilor, continuând la terminarea unor lucr^ri de mult p^r^site ^ i dând astfel prin ridicarea acestui l^ca^, o Sorin Lory Buliga str^lucire mai mare recuno^tin^ei noastre c^tre cei care s-au jert^t pentru noi” Brâncu ^ i a dat ^i “indica^ii cum s^ se întreta- ie aleile principale” din Gr^dina public^, acestea “având un scop legat de ansamblul lucr^rii…” (I Alexandrescu 5, p 12) Construc^ia “Coloanei In^nite” a început la mijlocul lui august 1937 la Petro^ani ^i s-a înche- iat în noiembrie al aceluia^i an la Târgu-Jiu Brân- cu^i însu^i a ales fonta ca material de lucru, în locul bronzului, unul din motive ^ind “posibilitatea de a «îmbr^ca» acest material, de culoare neatr^g^toare, într-un strat metalic galben-auriu” În urma discu^i- ilor purtate de Brâncu^i cu speciali^tii de atunci în metalizare “a rezultat c ^ sârma de alam^ de compo- zi^ie corespunz^toare, aplicat^ prin pulverizare, pu- tea s ^ dea suprafe^ei Coloanei culoarea ^i str^lucirea dorit^ de artist” (^tefan Georgescu-Gorjan 6, p 135) Al^mirea s-a executat în lunile iunie-iulie 1938 (vezi I Mocioi4, p 79) “Poarta S ^ rutului” a fost asamblat ^ din blocuri de travertin de Banpotoc în octombrie 1937 Anul sculpt^rii sale de^nitive este 1938, mai exact de la începutul verii ^i pân^ la 20 septembrie, când artis- tul a plecat din Târgu-Jiu la Paris Prima funda^ie a fost turnat^ mai spre exterior decât este ea ast^zi, ^ i anume pe linia gardului Gr^dinii publice, de^i prima inten^ie a sculptorului a fost aceea de a pune porta- lul la începutul actualei str^zi “Calea Eroilor”, adic^ vis-a-vis de parc (I Mocioi4, p 40) Cele doua alei (“târcoale” dup ^ cum le numea Brâncu^i) care înconjoar^ Poarta ^ i se unesc din nou pe linia axului ansamblului sculptural, nu sunt nici ele întâmpl^toare, ^ind înf^ptuite tot la indica^iile sculptorului Data realiz ^ rii “Mesei T ^ cerii” este probabil ele- mentul cel mai controversat din istoria ansamblului În mod cert au existat dou^ variante, iar prima din ele constituie de fapt obiectul discu^iilor În esen^^, se ^tie c^ era tot din calcar – dar nu este sigur dac^ de Banpotoc – ^ i de dimensiuni ceva mai reduse Se pare c^ a fost cioplit ^ sub supravegherea lui Brân- cu^i, îns^ nu se poate spune cu precizie când: în vara (vezi dezbaterile pe aceast^ tem^ în I Pogorilovschi 1, p 243) sau “poate în luna octombrie sau, cel târ- ziu, în prima parte a lunii noiembrie” a anului 1937, I Mocioi 4, p 27) Trebuie speci ^ cat totu ^ i c^ Brâncu^i a plecat la Paris pe 2 septembrie 1937 (^tefan Georgescu-Gor- jan 6, p 92) Urma s^ se întâlneasc^ acolo cu maharadjahul Yeswant Rao, în vederea discut^rii construc^iei unui templu la Indo- re Maharadjahul ^i-a întârziat îns^, de dou^ ori, mult anun^ata vizit^ Pe 15 octombrie 1937 Brâncu^i îi scrie lui ^t Georgescu- Gorjan c ^ prin^ul urma s ^ soseasc^ la Paris doar pe 19 octombrie (^t Georgescu-Gor- jan 7, p 10) Dup^ cum precizeaz^ ^t Georgescu- Gorjan în “Templul din Indor”, sculptorul a avut “o scurt ^ revenire în România, pe la începutul lui noiembrie 1937” (^t Georges- cu-Gorjan 7, p 10), când a participat proba- bil la târnosirea Bisericii “S^n^ii Apostoli” din Târgu-Jiu, la 7 noiembrie Se înapoiaz^ la Paris, dup^ care va pleca la Genova, de unde se va îmbarca spre Bombay Se va în- toarce din India tot la Genova, pe 8 februa- rie 1938 (^t Georgescu-Gorjan7, p 11) Aceast^ succesiune de evenimente de- not^ faptul c ^ dup^ 2 septembrie 1937 ^ i pân^ la re- venirea sa în ^ ar ^ din 1938, sculptorul nu a mai putut lucra efectiv la opera sa din Târgu-Jiu, cu excep^ia unei “scurte reveniri” din toamna lui 1937, în care este probabil s ^ ^ realizat sau comandat prima vari- ant^ a mesei Amintesc faptul c ^ înc^ de la venirea sa în Gorj, Brâncu^i a construit o prim^ mas^ din bolovani de râu, lâng^ vila familiei T^t^r^scu de la Poiana (con- form amintirilor doamnei Sanda Negropontes T^ t ^ - rescu), iar ulterior a mai construit una ^i în gr^dina casei B^l^nescu din Târgu-Jiu, unde a locuit în peri- oada 1937-1938 (I Mocioi 4, p 69-70, p 113) Este probabil ca prima mas ^ s ^ ^ fost amplasat ^ pag 31 Caietele „Columna” nr 1/2012 Istoricul ansamblului monumental lâng^ malul Jiului, într-o zon^ neamenajat^ Într-o not^ o^cial^ se speci^c^ un transport de lespezi de piatr^ de calcar “pentru pavaje ^ i trepte la platforma de lâng^ digul Jiului” Aceste trepte nu s-au reali- zat – dup^ cum nu s-au realizat nici cele ce trebuiau s^ urce spre Coloan^ – îns^ r^mâne ideea amenaj^rii platformei la aceast^ dat^, opera^iune care s-a înche- iat în noiembrie 1937 I Pogorilovschi 1 presupune c^ Brâncu^i a cioplit prima mas^ din chiar aceste les- pezi de calcar, r^mase nefolosite pentru scopul lor ini^ial Varianta a doua a Mesei, din piatr^ de Banpotoc, este comandat^ la atelierele “Pietroasa” din Deva, pe 14 iunie 1938 de c^tre Lig^ (I Pogorilovschi 1, p 243- 244) Exist^ ^ i versiunea c^ prim^ria a aprobat “pro- curarea” ^i “instalarea unei mese” din piatr^ de calcar, de m^rimile indicate, pe 23 august 1938, în urma in- terven^iei lui Brâncu^i la Atelierul Deva, nemul^umit c^ pe prima mas^ g^sise, la întoarcerea sa din 20 au- gust, “o inscrip^ie s^pat^ ^i umplut^ cu plumb, precum ^i semn^tura sa” (I Mocioi 4, p 28) La 23 iulie 1938 se expediaz^ cu trenul de la Deva, noua mas^ comandat^ (I Pogorilovschi 1, p 246) Actuala “Mas ^ a T ^ cerii” este rezultatul supra- punerii t^bliilor mari ale celor dou^ variante Cât despre a^a-zisa “Mas^ Festiv^” sau “Mas^ Ultim^”, aceasta este un rebut alc^tuit din suprapunerea pi- cioarelor celor dou^ mese Ea a stat un timp în Gr^- dina public^, de unde au luat-o gr^dinarii ^ i au dus-o în Parcul Coloanei (I Mocioi 4, p 29) Din punctul de vedere al Prim^riei Târgu-Jiu, Masa nu era o lucrare major^ a complexului monu- mental Realizarea ei se justi^ca “pentru a se forma un ansamblu armonios cu portalul monument…^i spre a se da un aspect cât mai estetic men^ionatului monument ^i întregului parc este necesar a se a^eza la cap^tul aleei o mas^ de piatr^” Planul de amenajare al aleei din Gr ^ dina publi- c^ a fost întocmit la 2 noiembrie 1937 de arhitectul Rehbuhn, probabil la indica^iile lui Brâncu^i (I Mo- cioi 4, p 26) Pe marginile aleei deschise în parc s-au plantat în toamna aceluia^i an 20 de plopi piramidali ^i s-au amenajat 10 ni^e pentru b^nci ^i scaune Aces- tea din urm^ aveau ca scop formarea unui “ansamblu armonios cu portalul ^i masa de piatr^ construite pe aceast^ alee principal^” Tot la 14 iunie 1938 Liga face comanda ^ i pen- tru scaunele de piatr^ la atelierele din Deva Drept urmare, pân^ pe 6 august se aduc de acolo cu trenul 12 scaune cu fa^a rotund^, ^ i 30 cu fa^a p^trat^, exe- cutate conform modelului dat Mai precis 17 buc^^i scaune au fost expediate de la Deva pe 23 iulie, iar alte 25 buc^^i pe 1 august (I Pogorilovschi 1, 246) Este interesant de speci^cat aici c^ într-o prim^ variant^, la indica^iile lui Brâncu^i, scaunele rotunde au fost grupate dou^ câte dou^, ^ind mai apropiate de mas^ (la 0,40 m) decât sunt acum (I Alexandres- cu 5, p 12 ) De asemenea, scaunele p^trate au fost ini^ial “pres^rate pe marginile acestei alei, unul câte unul, la distan^e egale, pân^ la «Poarta s^rutului»” (E Ciuc^ 8) În anul 1964 “erau pe alee doar trei grupe a câte 2x3 scaune” (I Mocioi 4, p 36) Ulterior au fost gru- pate câte trei în ^ecare din cele cinci ni^e B ^ ncile de piatr ^ ce ^ ancheaz ^ portalul sunt tot din calcar Pe ele se pot observa urme de dalt^, ceea ce corespunde întocmai indica^iilor de atunci ale sculptorului: pentru a se vedea “c^ e mân^ de om, nu turnat^” (I Alexandrescu, apud I Mocioi 4, p 43) Ele au fost terminate la 20 iulie 1938 Parcul nou din jurul Coloanei a fost lucrat între 1 octombrie ^i 31 decembrie 1937 , opera^iunile ultime luând sfâr^it la 26 august 1938 Planul acestuia a fost executat de arhitectul Rebhuhn, directorul par- curilor capitalei, care întocmise de altfel ^ i planurile aleei din Gr^dina public^ ^i ale amenaj^rii squarelor din jurul bisericii de pe axa monumentelor (I Mocioi 4, p 80) Amenajarea peisagistic ^ a acestui parc r ^ mâne îns^ un element din cele mai controversate Din di- verse documente o^ciale apar^inând prim^riei, se pare c^ ini^ial (toamna anului 1937) se dorea aici plantarea a 300 de plopi piramidali ^i procurarea a 2000 kg ^oare de fân , iar mai târziu (august 1938) s-au cerut “100-120 care cu p^mânt bun, în care s^ se poat^ planta sau sem^na ^ori sau iarb^” Festivit ^^ ile legate de predarea capodoperei brâncu^iene prim^riei din Târgu-Jiu, de c^tre Liga Na^ional^ a Femeilor Gorjene, au avut loc la 27 oc- tombrie 1938 Nu se aminte^te îns^ nimic cu aceast^ ocazie despre Mas^ ^ i “Aleea scaunelor” Dup ^ I Pogorilovschi, pentru acest lucru ar ^ fost de vin^ slaba organizare a festivit^^ilor respecti- ve, care au fost f^cute “de o asemenea manier^ încât pur ^ i simplu au ignorat componenta de lâng^ ap^ a capodoperei” (I Pogorilovschi 1, p 248) Mai pre- cis, “mul^imea într-un cortegiu m^re^, cu preo^ii în cap” s-a deplasat de la Coloan^ (care a fost s^n^it^ de 16 preo^i) spre Biserica eroilor, iar apoi “pe calea eroilor spre portal unde de asemenea s-a o^ciat un scurt serviciu divin” Cortegiul a fost îndrumat ul- terior prin B-dul Rosetti spre podul Jiului, când de fapt evocarea celor mor^i în 1916 “ar ^ trebuit s ^ se fac^ pe dig, în jurul Mesei t^cerii” (I Pogorilovschi 1, p 248) Este posibil ca eludarea Mesei s ^ ^ fost gândit^ deliberat de c^tre Prim^ria Târgu-Jiu, datorit^ inte- resului s^u de a o trece sub t^cere, din cauza mai multor atacuri în presa din Bucure^ti la adresa sa, pe motiv c^ ar irosi fondurile statului cu “lucr^ri inuti- le”: Coloana, Portalul ^i Strada Eroilor (I Pogori- lovschi 1, p 249) Sensul de celebrare a axului ansamblului sculp- tural este ^ i el un indiciu c ^ piesa cea mai important^ a Ansamblului era “Coloana In ^ nit ^ ” Ar ^ fost îns^ interesant de ^tiut indica^iile lui Brâncu^i relativ la parcurgerea Tripticului s^u, dac^ acesta ar ^ parti- cipat la ceremoniile respective El plecase îns^ din Târgu-Jiu pe 27 septembrie, probabil de team^ c^ r^zboiul iminent s^ nu îl blocheze departe de ateli- erul s^u CONCLUZII 1) Nu se cunoa ^ te numele dat de Brâncu ^ i ansam- blului s^u de monumente de la Târgu-Jiu “Calea Eroi- lor” este denumirea str^zii ce leag^ Poarta de Coloana, a^a cum apare în actele o^ciale din septembrie 1937 2) Nu exist ^ un acord unanim în ceea ce prive ^ te concep^ia originar^ a capodoperei În principal se desprind dou^ ipoteze plauzibile: A - Brâncu^i a gândit înc^ de la început un ansamblu de dou^ piese monumentale: Coloana ^i Poarta, iar ulterior el a ad^ugat Masa ^i Scaune- le; Poarta ^i Coloana trebuiau legate printr-o cale larg^ ^ i dreapt^ B - Monumentul recuno ^ tin ^ ei a fost gândit ini^ial ca o unic^ sculptu- r^ monument^: “Coloana f ^ r ^ sfâr^it” (numit^ tot de Brâncu^i “Coloana In^nit^”); ideea unui ansamblu de sculpturi dateaz^ din lunile iunie-iu- lie 1937 3) Realizarea tehnic ^ a Coloanei acoper^ intervalul august-noiembrie 1937, iar al^mirea ei s-a efectuat în vara anului 1938 4) Aleea din Parc a fost deschis ^ în toamna anului 1937 Dup^ indica^iile lui Brâncu^i ea a fost întret^iat^ ^i de alte alei secundare Pe marginea ei au fost amena- jate în noiembrie 10 ni^e pentru amplasarea scaunelor ^i au fost planta^i dou^zeci de plopi piramidali 5) Portalul (numit apoi “Poarta S ^ rutului”) a fost asamblat în octombrie 1937 ^i sculptat în 1938, ^ind terminat pân^ pe 20 septembrie 6) Masa (numit ^ “Masa T ^ cerii”) este alc ^ tuit ^ din t^bliile mari ale celor dou^ variante ale meselor Prima variant^ a fost cioplit^ în vara anului 1937 sau, mai pu- ^in probabil, la sfâr^itul lui octombrie – începutul lui noiembrie 1937 A doua variant^ a fost realizat^ la ate- lierele “Pietroasa” din Deva, în iunie-iulie 1938 Masa rezultat^ a fost amplasat^ în Gr^dina public^ probabil în august (dup^ ce cu un an înainte, în noiembrie1937, se realizase platforma ei de lâng^ digul Jiului) 7) B ^ ncile de piatr ^ ce ^ ancheaz ^ Poarta au fost cioplite ^ i terminate pân^ la 20 iulie 1938, iar scaunele de piatr^ cu fe^e p^trate ^i rotunde au fost turnate la atelierele “Pietroasa” din Deva ^i aduse la Târgu-Jiu pân^ la 6 august 1938 Atât b^ncile cât ^ i scaunele sunt interven^ii târzii, cu semni^ca^ii suplimentare, ce vin doar s ^ înt^reasc^ se- mantica celor dou^ piese principale din Parcul Public 8) Parcul nou din jurul Coloanei a fost început la 1 octombrie 1937 ^ i de^nitivat la 26 august 1938 Aici s-a dorit plantarea de plopi piramidali, ^ori de câmp ^ i iarb^ 9) Toate sculpturile din Parcul public sunt din tra- vertin de Banpotoc (posibil cu excep^ia piciorului Me- sei care este tot din calcar, dar nu se ^tie sigur dac^ de Banpotoc) Coloana este din font^ al^mit^ 11) În general realizarea Ansamblului monumental nu s-a efectuat dup^ un “^ablon” prestabilit, cu excep^ia Coloanei (pe care Brâncu^i n^zuia de mult s ^ o realize- ze în România) ^ i probabil a Por^ii Actul crea^iei brân- cu^iene de la T^rgu-Jiu a avut o anumit^ “dinamic^” în intervalul 1937-1938, ansamblul constituindu-se prin ad^ugarea succesiv^ a altor piese sculpturale BIBLIOGRAFIE 1 Pogorilovschi, Ion, Brâncu^i, apogeul imaginarului Co- mentarea capodoperei de la Târgu-Jiu, Ed Funda^iei “Constan- tin Brâncu^i”, Tg -Jiu, 2000 2 Georgescu-Gorjan, ^tefan, Ansamblul monumental de la Târgu-Jiu – 40 ani de la inaugurare, “Arta”, nr 10, p 34, 1978 3 Paleolog, Vasile Georgescu, Brâncu^i, Concep^ie urbanis- tic^, “Arta plastic^”, nr 3 , p 18-19, Bucure^ti, 1967 4 Mocioi, Ion, Brâncu^i: Ansamblul sculptural de la Tg -Jiu, Comitetul pentru cultur^ ^ i art^ al jude^ului Gorj, Tg -Jiu, 1971 5 Alexandrescu, Ion, M^rturiile unui cioplitor, “Ramuri”, nr 3, p 12, 1965 6 Georgescu-Gorjan, ^tefan, Amintiri despre Brâncu^i, Ed „Scrisul Românesc”, Craiova, 1988 7 Georgescu-Gorjan, ^tefan, Templul din Indor, Ed Emi- nescu, Bucure^ti, 1996 8 Ciuc^, Eugen, Brâncu^i la Tg -Jiu, Aleea scaunelor, “Con- temporanul”, nr 16, Bucure^ti, 1964 Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 32 din purt^rile domnului Gavrilov Domnul Gavrilov tr^ia inexplicabil în passe par tout Înc^ de la divor^ strângea sticlu^e colorate de parfum Avea siguran^a ciudat^ a omului l^trat c^-i vor folosi la ceva Exasperat de cerul ce-i sem^na din ce în ce mai mult domnul Gavrilov lipi sticlu^ele pe geamul ferestrei Peste putin^^ de jovial ^i mul^umit de noul spectru se-apuc^ s ^ spele albiturile Poemele vesele sunt impermeabile î^i spunea domnul Gavrilov cu atâta u^urin^^ cu atâta u^urin^^ al^turi de mine, (încât îmi e^ti umbr^ ^i noaptea) p^^im ca dou^ u^i prin care oricine poate intra, numai s ^ spun^, bun^, bine v-am g^sit! ^i noi s ^ lu^m haina ^i p^l^ria care se las^ la cuier, cu atâta u^urin^^ s ^ de^nim pe str^zi cifra doi, când se deschide cerul printre cele mai apropiate dou^ stele, mereu deasupra ^i-n urma noastr^ felinarele se cumin^esc de-o parte ^i de alta, iar ciorile s-au decis s ^ scoat^ din depresii lini^tea ce planeaz^ deasupra bustului nou-nou^, cu atâta u^urin^^ p^^im când s^r^cia adoarme cu obrajii ro^ii în palme, atât de bine s ^ ^tii c^ cineva î^i poart^ de grij^ ^i din grija aceasta s^ po^i construi clopote de biserici ^i de emo^ie s^ te prefaci într-un lup bonom, înverzit, cu ochii mari, ca s-o vezi mai bine, cu urechile mari, ca s-o auzi mai bine, cu zâmbetul drept, ca s-o iube^ti mai bine, cu atâta u^urin^^ pagini amestecate din jurnal de r^zboi Solda^ii m^r^^luiesc obosi^i prin pia^eta vechiului ora^, statuia poetului decorat^ batjocoritor c-o umbrel^ de soare prive^te ceremonia înfrigurat^, nimeni nu mai aduce scrisori, nimeni nu le mai scrie, c^r^ile toate între^in focul doar Asisten^a Persoanelor care Beau, atrage aten^ia asupra abuzului de alcool pe timp de r^zboi, Cr^ciunul e s^rb^torit în corturi sau în ad^posturi subterane, nu se mai g^sesc linguri, dar la ce-ar mai folosi acestea? O femeie ^ i trei copii au fost g ^ si ^ i mor ^ i din cauza gerului lâng^ o lustr^ cu abajur galben de crepon Ziarul de diminea^^: PACE PE P^MÂNT UN MESAJ DE CR^CIUN NU SE MAI G^SE^TE C^RBUNE VÂND 3 METRII CUBI DE MOBIL^ Solda^ii m^r^eluiesc obosi^i prin zodia capricornului, o p ^ tur ^ se vinde pentru doi din ^ i de aur, pe str^zile pustiite de ger cad din copaci ciori, nimeni nu mai aduce ziarul nimeni nu-l mai tip^re^te Frecven^e radio se prind cu ajutorul cablului cu zmeu, ve^ti bune, fabrica de armamaent va construi locomotive POEME Femeia ^i cei trei copii g^si^i mor^i din cauza gerului lâng^ lustra cu abajur galben de crepon e tot acolo, între timp din fereastr^ camerei au fost smulse toate scândurile o ^ âr ^ de poem printre cele mai amuzante gesturi cel mai de privit e pref^cutul când ai strâns în mân^ ceva adev^rat care bate tare tare ca o inim^ ce tremur^ repede cum luna peste lacrimi, ca o mandolin^ într-un cântec despre vânt printre cele mai amuzante, cel mai cel e s ^ nu-^i porneasc^ ma^ina de sp^lat ^i s^ te duci iar la lucru în hainele în care ai fost iubit ieri mai apoi po^i s ^ râzi de soare cât vrei tu dac^ e^ti prieten cu el, iei o sârm^ mai groas^, g^se^ti un cerc ^i începi s ^ - ^ i ar ^^ i îndemânarea, iubita traseaz^ o linie de c^r^mid^ cât mai curb^, cât mai greu de condus, iar tu, maestru înc^ din copil^rie la condus cercul, ajungi pân^ la râsul ei, dar nu râzi, te faci o ^ âr ^ obosit, te întinzi, po^i chiar s ^ culegi ^ori, ^i s^ le pui în vaz^ iubita mea, scrie-mi tu mie o poezie în care s^ nu ating p^mântul iubita mea, scrie-mi tu mie o poezie în care eu s ^ nu ating p^mântul, personaj de basm s ^ ^ u, un graur-faur de la mic^ distan^^ s ^ privesc golful decolteului t^u, cu un aer încins s ^ rumenesc ^oldurile ^i obrajii unde eu doar pentru tine iubita mea poveste^te-mi despre r^zboaiele punice ca ^i cum n-a murit nimeni acolo, doar c-au r^mas femei lipsite pe ^^rmuri, spune-mi despre p^s^ri în furtun^ ^i despre biserica din ora^ul t^u fabricat^ din rochi^e de plaj^ albastru ceruleum, poveste^te-mi despre gâtul t^u lung, despre cântecul meu gorjenesc unde eu doar pentru tine iubita când stau cu mine de vorb^ în oglind^ trebuie s ^ m^ sprijin de ceva, pentru c ^ ^ i cel^lalt face la fel, pentru c ^ p^rul t^u de ceai ^i adresa mea actual^ ^i adresa ta nesigur^ ^i da mai bine scrie-mi tu mie un poem în care eu s ^ nu ating deloc p^mântul ca în picturile lui Chagall unde eu sunt mireasa care din obicei zboar^ peste case of of ^i-aolic^ ce v^zui poem cu domni^oar^, copil ^i pahar gol de compot Et voilà! domni^oara avea o p^l^rie de nisip, ne miram cu to^ii cum st^tea încremenit^ Domni^oara putea ^ chiar un sunet de ambulan^^, o stamp ^ reprezentativ ^ a dou ^ sandale, ^ecare punând iubirea ei mai pre-nainte c-un pas Cu siguran^^ era cusut^ de mine cu tiv, nu se putea destr^ma, risipi, r^s^ra, oricât de violent vântul ud Avea rochi^^ din dantele biserice^ti, indecente lumini ce zbierau printre macrameuri cum s^rut^rile cinematogra^ce imperativ decupate Erau câteva s^ruri speciale care vindecau casele de vânt ^i urechile ^colarilor ro^ii, un toc de pantof punea la punct pelicula în cutia ei de tabl^, în povestea ei amândou^ (Nu mai bate copilul, se vindec^ greu lacrimile celor mici ) în povestea ei norocul se împ^r^ea la tot satul Mihai Amaradia ca un frizer ce tundea pe toat^ lumea gratis, într-o camer^ lung^ unde num^rai pe degete ^uvi^ele grele de pe podea copilul venea toropit cu degetele de cerneal^ ^i curiozit^^i poetice purtând un poster mare cu Baba Oarba voi sosi joi cu trenul de 5, suna povestea ei pe ploaie si vânt ^i ruf^rie zburdalnic^ (nu mai bate copilul, pa^ii lui tri^ti, cu obrajii vine^ii se vindec^ cel mai greu, amintirile omului mic aproape c ^ nu se vindec^ deloc) de fapt p^l^ria domni^oarei era fabricat^ din melci în miniatur^ ^i nu se mai mira nimeni de ce st ^ neclintit^, era cusut^ cu tiv de mine, nu se putea risipi, r^s^ra (nu mai bate copilul, striga una ^inând în mân^ un pahar gol de compot ca un pântec gol de femeie) poem ce poate continua la nesfâr^it totul despre un aer cuminte din ploaie, din iarb^ ce se scutr^ ca o înviorare închis^ la culoare când ^estoasele ies s ^ priveasc^ norii întina^i cu un cântec vechi îndr^gostit adus la Hollywood pe aripile vântului totul despre femeile imortalizate înainte de 1900 ce se mir^ alb-negru ori sepia de toate lucrurile acestea, unele cu sâni goi, altele cu p^l^rii, altele cu b^rba^i, c^utând; unele cea^^, altele animal de cas^, altele rod într-un aer cuminte din ploaie, din iarb^ cu ^arpele casei sp^lat totul despre lucrurile care nu se pot ascunde sunt ^i lucruri care nu se pot ascunde cum semin^ele în p^mânt sau dragostea mea sau b^t^ile inimii tale la mine-n tâmpl^, sau felul în care privesc în asfalt atunci când sunt lipsit de tine, cum nu po^i ascunde linia orizontului, nici vocea ta ^torlic^ sau p^rul t^u su^at de vânt sau îmbulzirea de mângâieri, strânsori sau dragostea noastr^ sau poem de pe front În r^zboi b^l^ile sunt la fel când plou^, acelea^i cu cele din copil^rie, doar c ^ ^erul nu st^ la locul lui deloc, aici po^i recuno^te u^or apa din urmele vitelor, apa de ploaie e la fel ^i vitele sunt la fel ^i p^scutul ^i bucata de pâine cu magiun ^i micile îndr^gosteli de pe câmp ^i câinele care merge cu tine e la fel peste tot, numai ^erul nu st^ deloc în locul lui în scândur^ sau în brazd^ În r^zboi te întrebi oare cum se frâng mâinile iubitelor, surorilor, mamelor ^i ce soare ^i ce Dumnezeu se poate oglindi în lacrimile lor, când cel de lâng^ tine moare ^i tu nu vrei, ^i ^i-ai dori ca toate armele s ^ ^ e fabricate din papur^, sau nuiele sau cânep^ oare ce-ar spune tata ^i taicu dac^-ar plânge acum când pe front plou^ ^i rândunicile nu mai g^sesc strea^ini sub care s^-^i fac^ cuib ^i zboar^ obosite ^i bezmetice În r^zboi b^l^ile mici din urmele vitelor sunt la fel, numai ^erul nu st^ la locul lui în scândur^ sau brazd^ ^i domni^oarele au inima mic^ mic^ cât un glon^ pag 33 Caietele „Columna” nr 1/2012 Mihai Nistor – inginerul ^i pictorul Am avut bucuria, prin anii '70, s^-l cunosc pe in- ginerul-pictor Mihai Nistor prin intermediul bunei ^i distinsei sale so^ii, Marioara Nistor Femeie excep- ^ional^, cultivat^ ^i ra^nat^, a ^tiut s^ între^in^ ^i s^ aib^ grij^ de ^ac^ra mistuitoare a acestuia: pictura Mihai Nistor s-a n ^ scut la 11 iunie 1929 în comu- na Timi^e^ti, jude^ul Neam^, din p^rin^i înv^^^tori Dup^ studii la Liceul internat Costache Negruzzi din Ia^i urmeaz^ Institutul Politehnic din Kiev între 1948-1953 specializându-se în specialitatea centrale, re^ele ^i sisteme electrice Prin hot^rârea Comisiei examinatorii de Stat din 20 iunie 1953 i s-a conferit titlul de inginer electrician ^ind decorat cu Ordinul Lenin Cu executarea proiectului de diplom^ pe tema „Centrala electric^ de termo^care de 49 MW” ob^ine cali^cativul „foarte bine” În 1971-1972 a urmat, în cadrul Academiei de Studii Economice Bucure^ti – Cursuri postuniversi- tare –, cursul Metode moderne de analiz^ a e^cien^ei economice ^i de stabilire a priorit^^ilor, promovân- du-l cu cali^cativul foarte bine A lucrat ca inginer electroenergetician la Elec- tromontaj (1953-1959) pe diverse ^antiere Din 1959 ca inginer proiectant a func^ionat la ISPE Bucure^ti participând direct la proiectarea unor centrale termo- electrice de mare putere printre care: Ludu^, Craio- va, Borze^ti, Gala^i, Br^ila etc A elaborat diverse lucr ^ ri: - 1970, ISPE Studiul referitor la indicatorii tehni- co-economici ai obiectivelor energetice în România, cu referire special^ la centralele termoelectrice - 1971, ISPE Studiu privitor la in ^ uen ^ a costuri- lor echipamentelor energetice asupra necesarului de fonduri de investi^ii pentru ramura energiei electrice ^i termice în cincinalul 1971-1975 - 1972, ISPE Problemele actuale ale e ^ cien ^ ei economice în ramura energiei electrice ^i termice ^i criteriile de evaluare a e^cien^ei Tudiu tem^ - 1972 Unele probleme ale e ^ cien ^ ei economice ale Comer^ului exterior al R S România - 1972 In^ uen^a factorului timp în aprecierea e ^ - cien^ei economice a inven^iilor energetice - 1973 Studiu privind organizarea activit^^ ii eco- nomice în ISPE - !973 Normativ ^i metodologie de calcul a e^- cien^ei economice a investi^iilor în ramura energiei electrice ^ i a c ^ ldurii - 1960-1970 Diferite articole sau comunic ^ ri ^tiin^i^ce privind evolu^ia solu^iilor pentru partea electric^ ^i de automatiz^ri a centralelor electrice în „Energetica” – în colaborare Inginerul acesta, cu o preg ^ tire profesional ^ ex- cep^ional^, cu o meserie ce-i solicita tot timpul, ^i-a g^sit r^gazul s ^ se lase purtat de imagina^ie, de reve- rie, de admirat un peisaj, un col^ de strad^, o turl^ de biseric^, o gr^din^ de ^ori Înc ^ din 1960 a început o perioad ^ de crea ^ ie in- candescent^, de sus^inut^ activitate plastic^ A activat în diverse cecuri ale pictorilor amatori ^i a participat la aproape toate expozi^iile acestora în Bucure^ti ^i în ^ar^, ob^inând diplome ^i premii O parte din lu- cr^rile sale au fost reproduse în reviste literare de prestigiu: România literar^, Contemporanul ^ i altele Prima expozi^ie personal^ de pictur^ ^ i gra^c^ o deschide în 1970 în cadrul ISPE ^i a fost vernisat ^ de reputatul critic de art^ Petru Comarnescu Pân^ în 2002 Mihai Nistor – pictorul – a avut peste 20 expozi^ii personale Nume ilustre de critici, scriitori, sculptori, intelectuali de diferite forma^ii au scris despre lucr^rile pictorului în reviste precum Româ- nia literar^, Contemporanul ^ i altele Semnatarii lor: Gh ^aru, Virgil Mocanu, Ion T^taru, arh Varveni, poetul Ion Th Ilea, D Onofrei, Afane Teodoreanu, Irina R^chi^eanu, N Gadonschi, Emil Ru^i etc Profesorul univ ^ i pictorul Gh ^ aru a ^ rma: „unitatea lucr^rilor lui Mihai Nistor ne pune în fa^a unei concep^ii clare, de^nind astfel demersul artistic al unui real talent” Criticul de art^ Ion T^taru înt^- rea: „Cromatica e vie, puternic^, cu tonuri calde ^i expresive, evitând atât imita^iile ^i modelele cât ^i orice mode sau re^ete de ultim^ or^” ^i criticul de art^ Virgil Mocanu sus^inea la rându-i c ^ „Mihai Nistor, este un artist cu dotare de profesionist, înzes- Claudia Voiculescu trat cu talent ^i cu darul observa^iei El se orienteaz^ instinctiv c^tre un domeniu al expresionismului de culoare, solid construit ^ i adesea de o surprinz^toare elocven^^, vizibil^ mai ales în peisajele sale, ce re- produc o stare de spirit, dar ^i în portretele individu- alizate veridice ^ i semni^cative Echilibrând tenta^ia exploziilor tonale, ce amintesc de precedentul fov, M Nistor atinge în multe cazuri punctul performan- ^ei, ceea ce constituie un câ^tig ^ i o garan ^ ie a dot ^ rii sale artistice” (în România literar^ 44/77) Distinsul inginer, pictor ^i gra^cian era un om complex: un intelectual sub^ire, un meloman avi- zat, un foarte bun cunosc^tor ^i vorbitor al câtorva limbi str^ine (rusa, franceza, italiana, engleza) Un om cald, comunicativ, prietenos ^i darnic A scris ^i poezii Tablourile lui, d^ruite sau vândute, sunt în diverse colec^ii particulare ^i la persoane din ^ar^ ^i str^in^tate care i-au iubit, admirat ^i pre^uit crea^ia Astfel c^ tablourile sale se g^sesc r^spândite în Italia, Fran^a, Germania, America, Canada, Israel, Ungaria, Ucraina Mihai Nistor ^i-a împ^r^it via^a între cele dou^ pasiuni ale sale pe care le îmbr^^i^a cu egal^ ^ i nesfâr^it^ d^ruire: ingineria ^i pictura Destinuindu- se so^iei sale – M^riuca Nistor –, care era primul s^u critic în ale picturii, ^ind ea îns^^i un om cultivat, ra^nat, cunoscând bine pictura universal^ ^i vie^ile pictorilor –, pictorul a^rma: „Nu po^i în nimic când tr^ie^ti singur, mai ales când e vorba de su^et, pasi- une ^i via^^” În atelierul improvizat într-o camer^ din apartamentul bucure^tean compus din trei came- re, pictorul „se dezl^n^uia cu pasiune în lucr^ri de ulei ^i pasteluri vibrând cu îndr^zneal^ în culoare, tu^^ larg^ ^i cu mult^ past^ Lucra ^i gra^c^ viu ^i tumultuos”, scrie într-un caiet cu însemn^ri M^riuca, cea care i-a fost al^turi, l-a în^eles, l-a încurajat, l-a admirat ^ i i-a fost o devotat^ ^ i iubitoare so^ie Pictorul Mihai Nistor s-a bucurat de recunoa ^ - terea valorii picturilor sale, ob^inând diverse diplo- me ^i distinc^ii, l^sând în urma sa ecouri pozitive Nu cunosc dac^ lucr^ri de-ale domniei-sale sunt în muzee din ^ar^ A pictat enorm Poate c^ acolo, în cer, mai picteaz^ minunatele lui c^pi^e de fân, turle de biserici, peisaje, gr^dini ^i cerdacuri de case, ^ori ^i alte minun^^ii multe, d^ruite,aici pe p^mânt, cu- noscu^ilor, prietenilor, rudelor care-i admirau rodul dezv^luit al chipului de artist des^vâr^it care a fost Mihai Nistor Omul, în aparen^^ puternic, a fost do- borât de o boal^ necru^^toare care i-a curmat via^a în anul 2008 Se „dihne^te pu^in” într-un cimitir din Bac^u, în cavoul familiei sale A f ^ cut parte din „Asocia ^ ia pictorilor contempo- rani Petru Comarnescu nr 26” Este pe lista pictori- lor contemporani de la Aeroportul Henri Coand^ de liber^ trecere a lucr^rilor peste hotare N^stru^nicii Vasile Ponea ^-Cam de mult am c^zut din Marea Ordine – ne-am îndep^rtat de rânduielile superioare meta^zice – ne- am înglodat în civiliza^ie ^-Am ajuns la vârsta când valori^c înfrângerile, c^ci mi-am dat seama de prea multe veridicit^^i min^ite ^-Sunt con^tient de incon^tientul meu, a multe cu- nosc^tor ^ i sim^itor, dar nu-l pot domestici ^-Îmi simt durerea, m^ concentrez s^-i a^u scopul ^-Prin suferin^a crea^iei, poetul se antreneaz^ pentru o alb ^ con ^ tiin ^^ ^-Numai dac^ vei ^ i ^ , po^i spune c ^ exi^ti ^-Poezia înseamn^ enorm pentru su^et, dar nu poate s^ înl^ture neajunsurile, r^ul ^-N-am reu^it s^-mi mituiesc dragostea ^-Nu m^ pricep s^-mi studiez singur^tatea ^-Miracolul pretinde rezonan^^, pentru a-l percepe ^-E bine, s ^ nu ne tr^im aici tot timpul, pentru a tr^i ^i iarba pe morminte ^-Ra^ional nu po^i s ^ - ^ i faci singur o nedreptate, me- ta^zic – da ^-Eternitatea nu are decât trecut ^ i viitor ^- Fi-va mai mic^ dobânda pe chin, cu cât te-nvo- ie^ti s ^ tr^ie^ti mai pu^in ^-Necesitate: tinerii trebuie s ^ înve^e mult, iar b^trâ- nii … s ^ îmb^trâneasc^ frumos ^-S^n^tatea nu pune întreb^ri, nu cere explica^ii, nu caut^ un sens, nu doare, te las^ s^-^i vezi lini^tit de ale tale,… dar tu o r^spl^te^ti cu abuzuri ^-Ce p^cat c ^ suntem nemuritori în egoism ^-Am întâlnit un egoist feroce, î^i f^cea ordine în sine, f ^ r ^ a se infatua ^-Când copilul râde în somn, sigur se joac^ cu în- gerii ^-Oricât de iute ai ^, b^trâne^ea tot te ajunge ^i te înso^e^te pân^ la ^nal ^-Tinerii de prea mult entuziasm, nu-^i întrev^d b^- trâne^ea, nu vor s^ cread^ c ^ ea constituie viitorul lor ^-Doar tinere^ea trecut^ în transcendental nu îmb^- trâne^te ^-În devenirea oric^ruia se a^terne b^trâne^ea ^-Pân^ la 70 de ani nu m-am visat niciodat^ b^trân ^- Tocmai îngr^dirile omului îi dau ambi^ia, zvâgni- rea, capacitatea de crea^ie, etica ^- Dragostea la b^trâne^e e curat^, necondi^ionat^, salvatoare - pe când la tinere^e e cu n^b^d^i ^- Cât de verosimil este s ^ cân^i amarul dintr-o l ^ ut ^ de cire^ amar ^-Extrem de rare sunt întrezaririle dincolo de dincolo Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 34 Filoso^e ^ i comprehensiune Alin Negomireanu Ca toate activit^^ile de cercetare, ^loso^a tinde spre cunoa^tere, iar în încer- carea de a atinge acest ^el al cunoa^terii, ea se confrunt^ cu un set de întreb^ri, un set de probleme Aceast^ n^zuin^^ de a cunoa^te ne este sugerat^ ^ i de ^losoful grec Aristotel, care spunea c^ orice cunoa^tere î^i are originea într-o tendin^^ fundamental^ a naturii umane care se manifest^ în cele mai elementare ac^iuni ^i reac^ii ale omului Intreaga întindere a vie^ii sim^urilor este determinat^ de aceas- t^ tendin^^ : „To^i oamenii au s^dit^ în ^rea lor dorin^a de a cunoa^te Dovada acestui lucru st ^ în pl^cerea pe care le-o procur^ activitatea sim^urilor Omul este st ^ pânit de curiozitatea ^ i pasiunea cunoa ^ terii pentru a g ^ si drumul spre o mai accesibil^ ^ i mai bun^ în^elegere a tot ceea ce-l înconjoar^… Sensul ^i sâmburele culturii îl constituie ^loso^a, f ^ r ^ ea cultura se pierde, se disipeaz^ sau cade în absurd, omul se pierde f ^ r ^ cultur^ În aceast ^ lucrare ne propunem s^ trecem îm revist^ principalele întreb^ri eterne ale ^in^ei umane, întreb^ri care se datoreaz^ în special ^loso^ei Vom avea în vedere paradigmele ^loso^ce: paradigma lingvistic^, paradigma ontolo- gic^, Cercul de la Viena etc În condi ^ iile fragment ^ rii discursului ^ tiin ^ i ^ c (accentu ^ rii monospecializ ^ - rii), rolul ^loso^ei este crucial; discursul ^loso^c trebuie s^-^i asume rolul de arbitru al spiritului, în virtutea caracterului de generalitate pe care-l presupune aceast^ ^ tiin ^^ Filoso ^ a trebuie s^-^i men^in^ pariurile meta^zice tradi^ionale, problema temporalit^^ii, problema binelui, problema in^nitului, problema adev^rului, pro- blema ra^iunii, problema libert^^ii, problema legat^ de estetic^, ^i de frumos, îns^ este nevoie de o centrare a discursului ^loso^c pe preocup^rile cotidiene ale ^in^ei umane Un discurs ^loso^c rigid, impersonal, stratosferic, neangajat, insensibil la problemele, suferin^ele omului contemporan, devine perdant pe ter- men lung dac^ nu-^i asum^ rolul de a se implica în problemele omului de ast^zi Filoso ^ a nu trebuie s ^ fac^ abstrac^ie de problema religioas^ ^ i geo – politic^ cu care se confrunt^ contemporaneitatea; ^loso^a trebuie s^-^i plieze discursul pe fenomenul globaliz^rii Filoso^a trebuie s ^ ^ e preocupat^ de crearea unui ca- dru legislativ pentru înscrierea în nomenclatorul na^ional de profesii a func^iei de ^losof privat Aceast^ func^ie nu trebuie confundat^ cu competen^ele psihologu- lui, duhovnicului, psihiatrului, deoarece exis^ angoase ale omului contemporan care nu pot ^ solu^ionate decât de ^losof Rede^nirea pozi^iei ^loso^ei fa^^ de ^tiin^e în sensul unei colabor^ri mai strânse în scopul solu^ion^rii problemelor ultime: Natura timpului, in^nitatea / ^nitudinea Universului Ar trebui s^ existe o latur ^ , o subdisciplin ^ care s ^ vizeze implicarea ^loso^ei în probleme ce ^in de ecologie, în problemele care ^in de înc^lzirea global^ Cred c ^ este necesar ^ aplecarea ^ loso ^ ei spre limb^ , deoarece se poate vedea în limbaj o preocupare a oric^rei alte preocup^ri, deoarece limbajul înso^e^te orice preocupare, din capul locului În preocupare, a^adar, limbajul se desf^^oar^ pe m^sura acesteia Deja în pre- ocuparea îns^^i se a ^ ^ anumite determin^ri care urm^resc structura unor trimiteri ce amintesc de felul în care semnul ^ i sensul sunt trimiteri ^ i, reciproc, semnul pare s ^ ^ e un ustensil de un anume fel de care limbajul se folose^te tot a^a cum par s ^ se foloseasc^ diversele preocup^ri de ustensilele ^ i „lucrurile” lor Întreb ^ rile asupra sensului vie ^ ii ^ in de o interoga ^ ie strict ^ loso ^ c ^ , iar rolul ^loso^ei în istorie nu poate ^ minimalizat chiar dac^ au existat ^i cazuri când prin denaturarea unor concep^ii ^loso^ce s-a ajuns la catastrofe Filoso^i au fost ^i oameni de ^ tiin ^^ , au contribuit la perfec^ionarea informaticii, ^ i în acest sens cred c ^ ^loso^a poate juca un rol important în legitimitatea ^tiin^elor Toate trata- tele de istoria ^loso^ei ^ i introducerile în aceast^ disciplin^ explic^ pe larg, apa- ri^ia, etimologia, sensul originar ^i evolu^ia termenului ^loso^e Leibniz nota, într-o scrisoare c^tre Malebranche, c ^ „dac^ s-ar da de^ni^ii, discu^iile ar înceta repede” Cu toate acestea de^ni^iile pentru ^loso^e se g^sesc din abunden^^, ^i în acest sens se poate trage concluzia c^ de^ni^iile de pân^ acum sunt de^ni^ii par^iale, exprimând numai laturi, aspecte ale ^loso^ei ^i „nu corespund toti et solo de^nito, adic^ nu surprind nota caracteristic^ ” Kant spune c ^ ^loso^a este o cunoa ^ tere ra ^ ional ^ prin concepte pure, ^ tiin ^ a supozi ^ iilor, a condi ^ iilor cu- noa^terii ^i a ac^iunii ^i în acela^i timp, sistemul cunoa^terii ^loso^ce El împarte ^loso^a în 1 ^loso^e pur^ – cunoa^terea prin ra^iune pur^; 2 ^loso^e empiric^ – cunoa ^ terea ra ^ ional ^ prin principii empirice; 3 ^ loso ^ a naturii se ocup ^ cu tot ce exist^; 4 ^loso^a moravurilor se ocup^ cu tot ce trebuie s ^ ^ e Fichte, ^ i dup^ el Hegel, de^ne^te ^loso^a ca ^tiin^^ a absolutului Pentru A Comte ^ loso ^ a este sistemul total al cuno^tiin^elor omene^ti Pentru întemeietorul fenomeno- logiei, E Husserl marea problem^ a fenomenologiei, este c^, dac^ vrem s^ în- ^elegem fenomenul „totul trebuie luat ca reorganizându-se într-un fel sau altul”, idee care îl va conduce pe Husserl s^ în^eleag^ con^tiin^a ca ^ind „con^tiin^^ a ceva”, care are semni^ca^ie ^i vizeaz^ un obiectual, ^i, bineîn^eles, toate aces- tea, „f ^ r ^ a porni de la o „func ^ iune” sau realitate, ci doar „survolând” imanen ^ a Heidegger, consider^ c ^ nu putem s ^ r^spundem la întrebarea „ce este ^loso^a”, decât intrând în dialog cu gîndirea greceasc^ M Heidegger a^rm^ clar c ^ ^loso- ^a nu este un concept de^nit ^i c^, a-i c^uta un anume con^inut, înseamn^ a alege un drum dintre mai multe drumuri posibile Lista de^ ni^iilor ^loso^ei poate ^ completat^ cu opinia lui Wittgenstein, preluat^ ^i de neopozitivi^ti, dup^ care ^loso^a nu este o teorie ci o activitate: „analiza logic^ a propozi^iilor ^tiin^i^ce ” Aceast ^ varietate de sensuri a conceptului de ^ loso ^ e în decursul timpului l-a f^cut pe Windelband s^ scrie c^ „apare imposibil ca din compara^ia istoric^ s^ ob^inem un concept general al ^loso^ei ” Filoso ^ a lui Blaga are în centrul ei ideea de mister, ^ ind „o ^ lozo ^ e ce prive^te totul sub specia misterului” În „Eonul Dogmatic”, „Cunoasterea lu- ciferica”, „Censura transcendenta”, în „Orizont si stil” publicat în 1935 ca si în „Geneza metaforei” publicata in 1937, no^iunea cheie, ideea central^ a „edi^ciu- lui blagian” este Misterul, noi ^losof^m sub specia misterului, constituind pentru noi un suprem unghi de vedere „Solu ^ iile ^ loso ^ ei sunt frunzele ce cad ca s ^ îngra^e ^ i s ^ fertilizeze huma în care r^d^cinile problematicii spirituale se vor întinde tot mai vânjoase ^ i cuprin- zând încetul cu încetul tot mai mult spa^iu Gândirea ^ loso ^ c ^ prin construc^iile ^i d^râm^rile ei, prin am^girile ^i dezam^girile ce ni le pricinuie^te, prin b^nu- ielile ^ i presim^irile ce ni le comunic^, prin tot mai adâncile problematiz^ri ce le prilejuie^te ^ i le îmbie, va însemna astfel pentru genul uman un necurmat spor de luciditate ” (L Blaga – Despre con^tiin^a ^loso^c^); Orice subiect de cultur^, om, sau comunitate se las^ educat prin intermediul unei limbi dar limba cu spiritul ei, cu structura ei ^i posibilit^^ile ei lexicale, reprezint^ o îngr^dire, care poate lesne s ^ se transforme într-o limita^ie ce limi- teaz^ Subiectul de cultur^ apar^ine unei lumi determinate precum ^i a unui ceas istoric Din aceste limita^ii, cultura în^elege s^ ob^in^ universalul, modelând în timp oameni, ca ^i în afar^ de timp sau ridicând exemplele umane ^ i comunit^^ile pân^ la marile confrunt^ri în sânul umanului Omul european în versiunea sa bun^, încearc^ s ^ intre în alian^^ cu mijloacele materiale, respectiv cu ma^ina, spre a-^i spori omenescul, nicidecum spre a-l trimite la limita^ie Fiin^a e lezat^ de cultur^ ^ i iart^ abaterile de la ea, stând gata s^ reinvesteasc^ pân^ ^ i ceea ce uit^ de ea sau o t^g^duie^te Cultura care, la început reprezint^ un perfect mediu exterior cu universul ei de cuno^tin^e ce trebuie înv^^ate ^i de documente ce trebuie consultate devine pân^ la urm^ un mediu interior, în cazul celor împlini^i în ea ^i care se ridic^ la puterea ei Cultura omului „vine s^ aduc^ întru devenire a ^rii, alte ctitorii ale omului, ba ast^zi chiar s^ reîn^in^eze, s^ dea un plus de ^in^^ durabil^ pân^ ^i ^rii, în care în^elepciunea proverbului nostru spusese c ^ toate sunt pân^ la o vreme” E destul s^ r^mânem la cultura omului, unde artele, ^tiin^ele ^i cultura îns^^i, ba într-un fel chiar f^ptura omului, pot ap^rea drept o smintire Ridicat la nivel de cultur^ sentimentul românesc al ^in^ei poate duce acest în^eles ml^diat al ei, po- trivit c^ruia ^ in ^ a nu se ocupe mai mult decât compune cu termenii în perechea c^rora se prinde Un prim aspect care s-a constituit ca o constant ^ este tocmai problema crizei în cultura european^ modern^ Criza culturii, se manifest^ în diacronie ^i în sin- cronie, pe oricare palier cultural european, este perceput^ de gânditorii români ca o evident^ provocare la ie^irea din laten^^ Noica se asem ^ n ^ cu Husserl prin ideea unei con ^ tiin ^ e sau unei culturi fun- damentale ^loso^ce, în stare s^ aduc^ un sens care s^ nu ^e pur instrumental, nici pur exterior Temeiul refuzului unei culturi ra^ionale, dup^ Husserl, const^ „nu în esen^a ra^ionalismului însu^i, ci numai în alienarea sa, în cufundarea sa în natu- ralism ^ i obiectivism” Husserl sus^ine c ^ ^ in ^ a spiritual^ p ^^ e ^ te pe calea unei con^gur^ri culturale progresive Aceast^ mi^care decurge, de la început chiar în form^ de comunicare , treze^te un nou stil al existen^ei concrete personale în sfera vie^ii proprii, iar apoi, în în^elegerea ulterioar^ a devenirii corespunz^toare nou^ Contrastul fa ^^ de formele de cultur^, întâlnite în universul pre-^tiin^i^c al omului, incluzând aici meseriile, cultura p^mântului cea a locuin^elor etc „toate acestea desemneaz^ clase de crea^ii culturale, laolalt^ cu metodele corespunz^- toare, cele care asigur^ ob^inerea lor în mod sigur” Ast^zi noi posed^m o mul- ^ime de lucr^ri asupra ^loso^ilor indian^, chinez^, etc , care s-au format pe un cu totul alt plan decât cea greac^, ^i constituie con^gur^ri istorice diferite în^untrul unei ^ i aceleia^i idei culturale * În viziunea lui Noica, ^loso^a culturii are datoria s^ arate de ce coexist^ în cultura de azi o logic^ a neutralit^^ii cu o sensibilitate a dezn^dejdii ^i a mor^ii În modalitate morfologic^, ^loso^a culturii studiaz^ culturile ca pe ni^te organisme vii, închise, la baza c^rora pun anumite forme care nu li se potrivesc, pentru c^ legile naturii, potrivite pentru organisme nu pot ^ valabile ^i în domeniul cul- turilor Se poate spune c ^ sunt anumite împrejur^ri când trebuie s^ te dep^^e^ti pe tine prin cultur^ „cine crede c^ abstrac^iunea e seac^ de sim^iri, c^ ^tiin^a e anemie ^ i c ^ în laboratoarele ei cultura se face la rece, acela s-a înv^^at nimic din rosturile culturii” II CULTURA EUROPEAN^ Filosoful C Noica d ^ o viziune meta ^ zic ^ unitar ^ asupra culturii ^ i analizea- z^ cultura european^ ca pe o cultur^ deplin^, deoarece ea este singura care are schem^, structur^ ^i model, acestea formând con^tiin^a de sine a oric^rei culturi Filoso^a lui Noica era una a reg^sirii universalit^^ii modelului spiritual eu- ropean Pentru ^losoful român Europa – prin istoria sa cultural^ – nu era numai sarea p^mântului, era Terra îns^^i” Al^ii tind s ^ scoat^ în eviden^^ antiocciden- talismul lui Noica pentru a face din el o pozi^ie „emo^ional^”, ostil^ principial Europei În Modelul cultural european, cultura european^ devine obiectul medita^iei sale ^loso^ce Cultura european^ este o „închidere care se deschide”, nu are închidere în sine (este deschis^) ^ i nici mistere „nu reclam^ ini^ierea: ra^iunea ei ^loso^c^, modelele ei ^tiin^i^ce, în frunte cu matematicile, valorile ei morale ^i politice stau la îndemâna oricui” Mitologia culturii europene pleac^ de la copilul n^scut în iesle ^i se prolife- reaz^ În „Modelul cultural european” Noica vorbe^te despre începuturile cul- turii europene din anul 325, la Niceea, pe fundamentele unor tradi^ii l^sate de Imperiul Roman Conciliul de la Niceea va ^ urmat de alte ^ase sinoade, pân^ în 787; erau reuniuni ale conduc^torilor spirituali veni^i din tot Imperiul, inclusiv din Fran^a ^i Spania, dovad^ c^ era un sistem sigur de contacte ^i comunic^ri, controlul drumurilor, buna administra^ie ^ i birocra^ie, într-un cuvânt : civiliza^ia de care avea s ^ fac^ mai târziu atâta caz Vestul” Împotriva oric^rui gnosticism, la Niceea s-a decretat c ^ „trei sunt efectiv una” „În termeni ^loso^ci, ^ in ^ a este ^i ea trinitar^, neînsemnând numai legea, nici realitatea individual^ numai , ci laolalt^ legea realitatea individual^ ^i determina^iile sau procesele lor” Cultura european^ în lucrarea noician^ ajunge la ^ tiin ^^ în genere ^ i la ^tiin^e dup^ dome- pag 35 Caietele „Columna” nr 1/2012 nii Noica ne descrie în prima jum^tate a culturii europene, gândirea speculativ^ neelaborat^, gândirea european^ merge în prelungirea mitologiei ^ i în consonan- ^^ cu ea „Totul cap^t^ în^eles, din clipa când iei în considerare raportul inedit al mitologiei respective cu natura Supranaturalul legendei unice «reducerea» na- turii ^i dep^^irea de c^tre om a suveranit^^ii acesteia ” Arta trimite c^tre l^ca^ul în care omul aspir^ s ^ urce la divinitate A doua jum^tate a culturii europene cu ^loso^a, ^tiin^ele ^i luminile ei este „total opus^, în liter^ ^i spirit” primei jum^t^^i Pornind de la Logos, ca gând universal ^i prezent în orice comunitate istoric^ ce se ridic^ la cultur^, Noica propune o morfologie a culturii pe care el o consider^ veche de dou^ mii de ani, dar care apar^ine ^i prive^te cultura din perspectiva universalit^^ii originare a gândului, valabil^ ^ i pentru analiza altor culturi Pentru Spengler „cultura euro- pean^ începe în Nord, sub semnul unor mituri ^ i legende unde femeile se luau la trânt^ cu b^rba^ii ^ i zeii se spintec^ f ^ r ^ s ^ se ucid^” În lucrarea „Desp^r^irea de Goethe” cultura european^ apare „ca un nobil e^ec, atât în ce prive^te cultura umanist^ cât ^i cea prezent^ ^tiin^i^c” În Jur- nalul de idei reg^sim în ^loso^a noician^ românitatea ca factor primordial în a^rma^ia „^ecare cultur^ are într-un ceas al ei un «om deplin» un arhetip: Ho- mer-Dante-Shakespeare – poate Cervantes- Goethe La noi Eminescu… Nu vom mai avea un Eminescu, a^a cum nici culturile celelalte nu au mai avut un Dante, un Shakespeare, Goethe…” „Cultura român^ nu se face ^i nu se judec^ critic, din^untrul ei ci din afara ei Ea se face cu alte culturi, din alte culturi, iar dac^ se face cu întreaga cultur^ a lumii – cum a fost cazul lui Eminescu atunci se poate ob^ine miracolul ” Cartea lui C Noica „Eminescu sau gânduri despre omul deplin al culturii ro- mâne^ti” urm^re^te s^ ne conving^ de vastitatea acestei culturi ^i de profunzimea acestei con^tiin^e Frumos scris^ pornit^ din cele mai nobile inten^ii, cartea lui Noica e mai mult emo^ionant^ decât conving^toare „nu m^ îndoiesc o clip^ c^ Eminescu este omul deplin al culturii române^ti, dar a^ ^ vrut în locul metafo- relor, dovezi ^i în locul culturii entuziast o argumentare mai minu^ioas^”, chiar dac^ lui Noica asemenea preten^ii ^i preocup^ri i se par alexandrine „C^ci nu de judecat critic, de c^tre noi, este acum Eminescu ci de asimilat într-un fel, c ^ e con^tiin^^ de cultur^ de discern^mântul nostru – de la folclor ^i pân^ la ^tiin^ele pozitive, devenind astfel con^tiin^a noastr^ mai bun^ sau poate mustrarea de con^tiin^^ a oric^rui intelectual care-i vede necuprinsul, adic^ sinteza totu^i ” Noica face o compara^ie între Valery ^i Eminescu, punându-l pe român pe o treapt^ mai înalt^ „nu e vorba de sporit cultul lui Eminescu Dar trebuie ar^tat ce extraordinar^ poate ^ func^ia lui în cultura noastr^” Alexandra Laignel-Lavastine în opera sa despre Noica ne spune c ^ la ^loso- ful român, universul ^i ra^ionalul, considera^iile asupra Europei ^i cele asupra românit^^ii „nu s-ar ciocni deloc, ci ar ^ într-o complementaritate atât de strâns ^ ^i de fericit^ c ^ risc^, vai s ^ se arate prea frumoas^ pentru a ^ adev^rat^ ” Noica formuleaz^ o critic^ a modernismului european ^ i comentarii entuzias- te despre exemplaritatea româneasc^ în Europa Paul Valery, în lucrarea noician^ „Între su^et ^i spirit”, arat^ o dat^ într-un studiu asupra culturii europene, cum se distinge singur^ Europa Procesul era simplu consta în faptul c ^ toate bunurile culturii europene deveneau bunuri de civiliza^ie ^i ca atare, erau transmisibile Toate valorile adânc spirituale din cultura apusean^ se traduceau în suprafa^^, se exteriorizau ^i puteau constitui forme de împrumut Polonia este pentru gânditor, o ^ ar ^ de cultur^ adev^rat^ „ar trebui s-a invidiem ceva mai mult noi românii” Cele trei ^^ri de la R^s^rit, în concep^ia lui : Rusia, Japonia ^i India scot anual mai multe c^r^i decât vechile state europene de cultur^ la un loc „s^ ^e a^adar adev^rat c ^ Europa se preg^te^te s ^ spun^?” Dimensiunile culturii franceze ne pot conveni dac^ suntem francezi Dac^ nu suntem oricât de latini am ^ , nu pu- tem apropia din ea decât câteva aspecte deta^abile, piese de schimb, sau în orice caz de împrumut, bune pentru uzul mai mare sau mai mic al oric^rui str^in Des- tinul nostru de cultur^ mic^ ne-a impus obliga^iunea aceasta de a recurge neînce- tat la tot ce e francez Noica sus^ine c ^ exist^ un prag în cultura româneasc^ pe care azi nu l-am dep^^it înc^: „s^ plec^m mai departe în lume; poate c ^ umblând, a^a printre ceilal^i, ne vom descoperi într-o zi pe noi în^ine” Spengler voia s ^ arate c ^ printr-o anumit^ fatalitate, cultura noastr^ europea- n^ va pieri, nu peste mult^ vreme semnele decaden^ei le v^zuser^ ^i al^ii Cultura occidental^ trebuie s^ moar^, spune el, pentru c^ ^i culturile, ca ^i ^in^ele vii, au o cre^tere ^i dezvoltare ^i culturile au vârst^ Spengler a a^ezat deosebirea dintre ^nitudine ^ i in^nitudine, opozi^ie dintre cultura greac^ ^ i cea occidental^, în opozi^ie cu fausticul, care ar ^ fost peste tot sub semnul in^nit^^ii, apolinicul antic s-ar caracteriza prin num^r întreg, statuar, apropiere, odihn^ Spengler spune despre cultura greac^ c ^ este cea mai popular^ Despre cultura greac^ se spune, c^ nu apare voin^a de esoteric ca în Egipt Poate ^ deosebit între critic antic ^ i modern faptul c ^ ultimul are sentimentul dep^rt^rii ^ i al in^nitului prost Noica vede cultura european^ ca un e^ec, atât în ce prive^te cultura umanis- t^ cât ^i cea ^tiin^i^c^ „Cu partea ei umanist^, cultura european^ nu a ob^inut aproape nimic din ce ^i-a propus limpede, în special de la 1800 încoace” Filo- logia ^ i lingvistica n-au putut g^si originea limbilor ^ i gramatica lor universal^, istoria nu a putut stabili legile domeniilor ei, dreptul n-a determinat normele ^re^ti sau ra^ionale pentru ^ in ^ a comunitar^, sociologia s-a cufundat în anchete sociale, psihologice ^ i antropologice în perplexit^^i umane Din punct de vedere noician nici una din angaj^rile ^tiin^i^ce ale omului eu- ropean „n-a fost totu^i întreprins^ cu orgoliu ^ i sete de putere; „cât despre anga- jarea lui tehnic^, prin care se poate schimba acum fa^a p^mântului, ea s-a petre- cut modest de ^ecare dat^ cu r^bdare, cu aplica^ie, cu mirare fa ^^ de rezultate ^ i printr-o reac^ie în lan^ pe care nimeni n-a putut s^-o prevad^” În Jurnal de idei, Noica vorbe^te de culturile europene, sco^ând în eviden- ^^ principalele caracteristici „Italia Rena^terii n-a dat decât o cultur^ de cet^^i (50 000) Spania n-a dat cultur^ mare, ci a fost o secund^ în Europa c^ci n-a atins decât secolul XVI, Olanda n-a dat în ciuda aparen^elor, decât o cultur^ unilatera- l^…Biata Polonie, biata Ungarie, biata Suedie se zbat în relativ minorat, c^ci nu pot atrage condi^iile acestea cantitative ale unei culturi mari…” Fran^a, Anglia ^ i Germania abia au trecut de cinzeci de milioane ^^ rile române^ti ^ i România au sc^pat de aceste legi cantitative: sau au satisf^cut din plin pe prima, cu cei 500 de oameni ai satului Dincolo de cultura s^teasc^, nu e nevoie de condi^ion^ri can- titative pentru apari^ia spiritului în România În lucrarea Jurnal de idei , autorul spune: „cultura european^ a tr^it întâi sub delirul religios, apoi sub cel ^tiin^i^c Abia în urm^torii 500 de ani probabil î ^ i va c^p^ta m^sura ^i în^elepciunea ” Se vorbe^te despre cultura greac^ a realismului iar a noastr^ a supra-realismului, cea greac^ a timpului îmblânzit, cea european^, a spa^iului con^gurator in^nitul prost este inerent timpului, cel bun, spa^iului Cultura european^ a respins gnos- ticismul, pentru c ^ acesta aduce prea multe r^spunderi, numai r^spunsuri Când vorbim despre problema culturii la Noica, avem în vedere ^ i ce presu- pune cultura greac^, care se reduce la vreo 70-80 de c^r^i, începi cu Homer, treci la Theogonia lui Hesiod, fragmente antice la presocratici, o antologie din liri- ca greac^, r^sfoie^ti câ^iva istorici, tragicii romane, Aristofan, Lukian, te pierzi dou^ s^pt^mâni, în cele dou^zeci ^ i ceva de dialoguri ale lui Platon, str^ba^i alert o edi ^ ie integral ^ de Aristotel, cite ^ ti ce g ^ se ^ ti din Stoici, din Plutarh, din Teo- frast ^ i închei cu Sextus Empiricus ^i cu Platon Cultura rus^ nu are decât vreo 50-60 de c^r^i: „începi du Pu^kin, treci prin rest ^i te opre^ti eventual la Leonid Andreev ” E mai greu cu cultura francez^ care num^r^ vreo 300 de c^r^i ^i pe care trebuie s-o cite^ti în original… Cele dou^ mari laturi ale operei lui Noica consider^ Gabriel Liiceanu, ar ^ r^mas într-o „stranie exterioritate” lucr^rile ce o compun, situându-se dup^ el, în dou^ planuri autonome pe de alt^ parte, lucr^ri de istoria ^loso^ei europene, de meta^zic^, hermeneutic^ ^ i logic^, care v^desc un adev^rat cult pe ^lozo^e elin^ ^i ^ loso^a clasic^ german^ Cu istoria noastr^, nu am avut r^sunetul câ- torva popoare mari, cu crea^ia noastr^ cu cultur^, poate nu înc^, dar cu rostirea, l-am putea avea Autoarea lucr^rii, Filozo^e ^i na^ionalism, Paradoxul Noica, scrie despre No- ica s^ respinge energic orice interpretare a modernit^^ii în termenii dec^derii „Este oare Europa pe cale s^ piar^ pe propria-i limb^ s^-^i lichideze virtu^ile emancipatoare, pred^ unui soi de extremism al deschiderii, unui fanatism al di- versi^c^rii ^i al expansiunii la nesfâr^it virtual înscrise în dinamica sa originar^” Cultura European^ nu poate ^ decât o proprietate colectiv^, al c^rei apanaj absolut nu ^i-l poate atribui nici un membru al colectivit^^ii Noica î^i m^sura ideea sa prin confruntarea cu marile realiz^ri ale spiritului european c^ruia de altfel îl identi^c^ ^ i „maladiile” Noica se socotea pe sine un european ^i avem în aceast^ privin^^ o semni^ca- tiv^ însemnare: „Dac^ exist^ un absolut de tip european” ^ i nu de tip indian sau religios adic^ unul cu persoan^, nu cu disolu^ie a personalit^^ii, unul cu confort material nu cu ascez^ ^ i anulare a nevoilor elementare trupe^ti, în sfâr^it unul cu creativit^^i proprii ^i nu cu pierderea, în Marele Tot sau cu extazul ^nal Dac^ avea un Dumnezeu, Noica nu îl identi^ca decât în puritatea spiritului european „credea în e^cien^a acestui spirit ^ i se închin^” Noica nu a scos niciodat^ pro- blema României ^ i a românescului din contextul european Într-un loc el va deschide spa^iul românesc ca pe un spa^iu în care se poate muri „un spa^iu al extinc^iunii, unul extinctiv Este vorba de un spa^iu în care poate muri, dar unul care provoac^ Rena^terea Se ^tie c^ Noica nu era deloc mul^umit de starea culturii noastre ^ i în general de mentalitatea românului prea moale, cumva netrezit la realitate Dorea un fel de activare spiritual^, fapt pentru care s-a ^i angajat s^ patroneze o serie de „antrenamente pentru cei dornici de performan^^ În cultur^ ce-l îngrijora era îns^ indiferen^a, lipsa de orientare Noica crede c ^ „într-o Europ^ deschis faustic^ dominat^ de proliferarea cu- no^tin^elor specializate, de dictatura inginerilor ^i a exper ^ ilor ^ i supus ^ desti- nului lui Gestell românitatea ar oferi importanta particularitate de a ^ ^tiut s ^ se deschid^ inova^iilor exogene evitând totodat^ „nevroza, conformismul ^i noua alienare a unilateralit^^ii ce lovesc o Europ^ occidental^ pândit^ de nihilism” Ontologia culturalist^, noician^, s-a vrut un fel de antitez^ practic^ la onto- logia subiectivist^ dominatoare A promova cultura „echivala cu a desf^^ura o activitate însu^e^it^ de recunoa^tere smerit^ a unei ordini superioare, înzestrate cu sens, contra arogan^ei in^nite a cunoa^terii obiective a metodei” Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 36 Galeria cu portrete: SABIN VELICAN 1 Între o b^ltoac^ ^i o baleg^ de cal Recitesc cu emo^ie, cu evlavie, interviul realizat (cu un an înainte de a lua tragica decizie de a muri, prin autoînfo- metare ^i autoînsetare) , cu Sabin Velican (Sabin Popescu- Lupu) S-a n^scut la 4 februarie 1909, în satul Celei (Tis- mana) din p^rin^ii Vasile ^i Elena Popescu Aici intervine coinciden^a: pe bunicul meu, c^zut pe front, în Crimeea, în 1942, împu^cat de ru^i, în timp ce î^i s^pa tran^eea, îl chema Vasile Popescu ªi nu avea decât 29 de ani A c^zut ca un snop de grâu sub secer^ Dar dup^ ce a înaintat în câmpul inamic vreo 80 de metri, în b^taia rafalelor unei arme ucig^toare Tr^dându-^i ^i pozi^ia, cuibul mitralierei a fost lichidat ulterior Un obuz îns ^ i-a retezat capul bu- nicului meu (în prezent ^ul meu cel mare are vârsta lui!), care a r^mas undeva în urm^ între b^ltoac^ ^i o baleg ^ de cal, lâng^ ni^te m^r^cini Corpul a continuat s^ mai mearg^ vreo câteva zeci de metri, dup^ care s-a pr^bu^it printre alte câteva sute de cadavre Nu se ^tie dac^ cineva i-a rea- dunat capul lâng^ trunchi, atunci când a fost înhumat într- o groap ^ comun ^ , într-un sat al ^ turat, pe o colin ^ de cruci, ale nim^nui azi 2 „Mâna t^iat^” într-o transpunere local^ Iar mama mea se numea Elena Popescu ^i s-a n^scut în satul Br^diceni Acest sat a dat literaturii gorjene pe Nico- lae Popescu, zis Al Lupului, pe care l-am republicat pos- tum, l-am comentat, l-am adnotat, în dou^ c^r^i de-sine st ^- t^toare, ^ i pe George Popescu-Br^diceni, cel care a condus revista „Mi^carea literar^” ^i a tradus un roman de Matilda Serao: „Mâna t^iat^”, un roman fantastic scris fran^uze^te ^i transpus într-o limb^ româneasc^ impecabil^, tip^rit la Institutul de Arte gra^ce Nicu D Milo^escu, în 1929 Su- ferind, traduc^torul s-a stins de tân^r De ce fac aceste oco- luri documentare? Fiindc^, ^i bunicul meu, Vasile, ^i mama mea, Elena, au cules ^i prelucrat folclor zonal, l^sându-mi mie mo^tenire, valori^cat^ par^ial în „Ritualul mor^ii ^i în- mormânt^rii în Gorj”, editata de CJCPCT în 2011 3 „Me^te^ugul” povestirii Dar pornisem în aceast^ aventur^ spiritual-cultural^ de la p^rin^ii romancierului Sabin Velican Vasile Popescu era ^^ran mijloca^, muncitor la sonde Elena, lucra ^i ea la fabrica de pâine Bunicul din partea mamei, Alexandru Chircu era cojocar, iar cel din partea tat^lui, Dumitru Popa Gheorghe, era înv^^^tor, la rându-i ^u de preot Bunica, Maria Velican, era o femeie aprig^, energic^, inteligent^, st^pânind „me^te^ugul” povestirii, seara, la lumina l^mpii cu gaz sau a pâlpâirilor focului din vatr^, men^inut aprins, iernile, toat^ ziua ^i toat^ noaptea, cu câte vreun bu^tean mai gros ^i verde, uneori chiar ^i verile c^ci, având oameni la coas^ ori la arat, la pr^^it ori la îngropat, la secerat ori la cules porumbul ^ i dolvleci, la b^tut fasolea ori la vie în deal, muierile se sculau odat^ cu primul cântat al coco^ilor ca s^ g^teasc^ 3 - 4 feluri de mâncare inclusiv s^ coac^ pâine ori turt^ ori s^ prepare vreun ceaun de m^m^lig^ alb^ sau galben^ ca aurul, dup^ cum se nimerea soiul Fratele mamei, Ion Chircu, fusese haiduc în Primul R^zboi Mon- dial ^i-l vom reg^si ca personaj în splendidul bildungro- man „Încântare” 4 Valori simbolice sub semnul entuziasmului Sabin Velican (Popescu-Lupu) a urmat cursurile ªcolii Normale din Târgu Jiu (1922 – 1928) În 1927, ministrul Ion Petrovici i-a înmânat personal diploma de premiul I cu coroan^ pentru lucrarea „Valoarea simbloic^ a luptei de la C^lug^reni”, publicat^ imediat în reviste „Tinerimea Român^”, acesta ^indu-i practic debutul literar A primit post de înv^^^tor în Târgu Mure^, pe când abia împlinea 18 ani Prefectul jude^ului, un oltean ªtef^nescu, i-a luat bilet de înapoiere la Târgu Jiu; v^zându-l pirpiriu ^i slab l-a sf^tuit s ^ renun^e de bun^-voie la reparti^ie c^ci în ma- ghiarime nu va putea supravie^ui L-a ascultat ^i a intrat pedagog la ªcoala Normal^ pe care o absolvise cu succes pentru un 1 an Grigore Geam^nu (ajuns ulterior secretar al Comitetului de Stat al R S R ^i ambasador în Turcia (^ind originar din Turcine^ti?!) scotea un ziar „Curentul Nou”, prin 1946, unde a colaborat cu entuziasmul tinere^ii ^i al talentului înn^scut S-a împrietenit ^i cu Jean B^rbulescu, ^i cu Vasile Isac 5 „Podul cadavrelor” Dasc^l în Basarabia (1929 – 1940, 1941 – 1944) ca ^i fratele bunicului meu Vasile, din Câmpofeni, c^s^torit cu o basarabeanc ^ , Dumitru Popescu, c ^ zut ^ i el pe front, Sa- bin Popescu- Lupu avea s^ colaboreze la bilunarul „Opinia Chi^in^ului” Pentru articolul „Strig^m”, din 1929, în care a^rmase c ^ în Basarabia erau du^i to^i lene^ii ^ i ho^ii din România, a fost judecat Judec^torul de instruc^ie l-a aver- tizat c^ trebuie s^ ^e mai atent la ce scrie ^i mai ponderat în a^rma^ii greu demonstrabile Dar nu s-a cumin^it nici m^car par^ial Ba în „Gânduri”, ba în „Curentul” lui Pam^l ªeicaru, a denun^at tragedia localnicilor care fugeau iarna pe ghea^^ de teama cooperativiz^rii ^i erau împu^ca^i de gr^ niceri, într-un desen „Podul cadavrelor” „Curentul „ se tip^rea în toat^ România Mare în trei edi^ii, câte una pentru ^ecare regiune a ^^rii Edi^ia pentru Basarabia era condus^ de Liviu Rebreanu ^i primea ,pentru colabor^ri, câte 300 de lei pe lun^; bani buni ^i necesari în acele vremuri de restri^te ^i cumplit^ s^r^cie ^ i înapoiere Semna articole ^ i în alte publica^ii: „Basarabia”, „Raza”, „Curentul moldo- venesc”, „Dumnezeu”, „Bucovina literar^”, „ ªcoala basa- rabean^” ªi totu^i nu pot s^ nu remarc c^, în po^da oric^rei nenorociri, dreptul de a utor era sfânt, garantat de c^tre orice regim politic democratic 6 O oper^ monumental^ În 24 de ani (dup^ 5 ani de înv^^^mânt) a redebutat ca ro- mancier cu „P^mânt viu”, premiat cu 10 000 lei, carte care câ^tigase concursul Editurii „Adev^rul”, sub pre^edin^ia lui Liviu Rebreanu, un b^rbat înalt cu p^rul alb Autorul „R^scoalei” ^i al lui „Ion” i-a pus ambele mâini pe umeri ^i i-a zis profetic: „Sunt fericit cunoscând un tân^r care scrie cum scrii dumneata Scriitorii sunt s^raci, dar foarte boga^i su^ete^te ^i spiritual Iar dumneata ai resurse pe care când- va o s^ ^i le valori^ci negre^it” ªi nu s-a în^elat c^ci opera lui Sabin Velican se va contura monumental^ ^i pilduitoare Lansarea romanului a avut loc la libr^ria editurii „So- cec” O vitrin^ mare cu tabloul tân^rului autor în mijloc a f^cut s^ ^e îmbulzeal^ O zi întreag^ a dat autografe, în- cât îi amor^ise mâna S-au vândut 5000 de exemplare, 300 dintre ele le-a luat romancierul, fericit, ame^it de succes Dar excep^ia nu con^rm^ regula Între 1940 ^i 1991 a scris încontinuu: Cartea cu neguri”, „Glod”, „ Gre^eala lui Dum- nezeu” , “Margarete în furtun^”, “Frumoasele”, “Orfanii”, “Drumul Sevastopolului”, “Insula fericirii”, “Savan”, “Cele dou^ Caterine”, “Dragostea de via^^”, “Basmele în^elepciunii”, C “Clopo^elul miraculous”, “Rusalin, poves- tea viteazului din mun^i”, „Negru Împ^rat ^i Zâmbet Voi- nicul”, „T^cerea ^i cântecul”, Feciorul fecioar^” ^ a m d ) Par^ial au ^i ap^rut, la edituri patronate de Ion Mocioi, Al Doru ªerban, Antonie Dijm^rescu, Octavian Vede, ^ a , au fost ^i premiate de forurile culturale jude^ene, cronic^rile în presa gorjean^ ^i na^ional^ ori chiar în Basarabia de c^tre Mihai Cimpoi Romanul „P^mânt viu”, fusese tip^rit cu ajutorul doam- nei Aida Vrioni, doamn^ de onoare a reginei Maria, so^ia lui Ferdinand I ^ i bunic^ a lui Mihai I Cu Liviu Rebrea- nu se mai întâlnise la „Luna Parc”, un loc de distrac^ie Îl înso^ea Ludovic Dan^, senator de L^pu^na, ^i el creator a dou^ romane: „O jum^tate de or^” ^i „Un om ^i jum^ta- te” A fost invitat s^-l viziteze la proprietatea de pe malul Nistrului a domnului Suruceanu, unde Dan^ î ^i ridicase un conac A întreprins-o dimpreun^ cu so^ia-i, Eugenia 7 „Romanul e o chestie de timp” Odat ^ instalat într-una din od ^ ile conacului, Sabin Ve- lican l-a rugat pe Ludovic Dan^, s^-i citeasc^ manuscri- sul unei noi proze „Decapita^ii” Serios, acesta l-a lecturat ^i i-a repro^at c^ a descris via ^ a unor boieri, f^r^ a tr ^ i el însu^i ca un boier, c^-^i bate joc de ei De altfel, reforma le Ion Popescu Br^diceni l^sase boierilor doar câte 100 de hectare de p^mânt Ne^- ind obi^nui^i s ^ munceasc^, averile li se n^ruiau u^or „Ai talent cu carul – i-ar ^ spus dan^, îns^ î^i mai tre- buie o tehnic^ a scrisului Romanul e o chestie de timp Te voi înv^^a tehnica contrapunctului, modern^, func^ional^” Sabin Velican gândise „Decapita^ii”, ^lozo^c Fiecare capitol era precedat de un extract ^lozo^c Un fragment tradus în francez^, urmat de un altul din „Cartea cu ne- guri” („Cronica unui maniac”) a ap^rut într-un ziar fran- cez „L'Eeveniment” Editura „Mihail Drume^” i-a selectat romanul „Glod” în 1942 în dou^ volume, spre tip^rire, i-a dat ^i 5000 de lei, l-a trimis spre corectur^, dar la sfatul, prost, al so^iei ^i-a cerut lucrarea înapoi La dus la mama sa la Tismana, l-a îngropat în p^m^nt ^i l-a reg^sit, mai târziu, putrezit 8 Un Gorski al românilor Despre proza lui Sabin Velican s-au pronun^at Pompi- liu Constantinescu, G C^linescu, Constantin S^teanu A fost la un moment dat considerat un „Gorski al români- lor” În zilele noastre, Zenovie Cârlugea, Ion Mocioi, Ion Popescu-Br^diceni, Al-Doru ªerban, Ion Cepoi, Nicolae Brânzan, Cornel Cârstoiu, Ion Tranc^u, George Manoniu În 1943, la editura „Cuvânt moldovenesc” i-au ap^rut dou^ c^r^i: „Frumoasele” ^ i „Drumul Sevastopolului”, la Chi^in^u, ca , în 1945, la Târgu-Jiu, la tipogra^a lui Nicu D Milo^escu s ^ i se scoat^ „Povestea viteazului din mun^i”, în 1945, cu o copert^ desenat^ de Matei I Ba- zavan ucenic al lui Josif Keber Acest Bazavan fusese la Roma pe jos, precum Brâncu^i la Paris, ca s ^ vad^ ^ i s ^ - ^ i apropieze picturile Rena^terii 9 Sub ocupa^ia ruseasc^ Dar în Basarabia nu i-au r^mas numai casa, lucrurile etc ci 2 copii mor^i prematur: Dragomir în 1932 ^i Octavia în 1938 S-a întors în ^ar^ cu un geamantan, un palton, cu so^ia ^i cu Trifon, în 1940 Pe Trifon avea s^-l piar- d^ în 1947 ^i se anun^a un talent de excep^ie în pictur^, sculptur^, în lemn, pirogravur^ Cu su^etul gol de atâtea nenorociri, Sabin Velican ofta din când în când, întreru- pându-ne convorbirea Se întorcea în timp tot mai cople^it de întâmpl^rile incredibile, dramatice, al c^ror protagonist fusese cu voie ^ i f ^ r ^ de voie A^at sub ocupa^ia ruseasc^, un prieten V P ªtef^nuc^, profesor de român^, i-a f^cut cuno^tiin^^ cu un rus îmbr^- cat într-o uniform^ kaki, care vorbea perfect române^te Înv^^ase ^i lituanian^ Pentru orice eventualitate le pre- cizase: „ªtiu mai multe limbi ale mai multor ^^ri În caz c^ le ocup^m, va trebui s^ le ^i conducem, s^ le supunem pas cu pas” Sabin Velican s-a în^orat, i s-a f^cut pur ^i simplu fric^ Diminea^a a ^i ajuns la Ungheni Se smul- sese în sfâr^it din glodul Basarabiei din cauza c^ruia î^i lega galo^ii cu curele de piele ca s ^ nu-i r^mân^ în mocirla cleioas^ 10 Marea c^l^torie La 30 de ani, în 1952, via ^a i-a fost con ^scat^ de o is- torie perve rs^, totalitar^ Î ^i pusese la ad ^post (a^ a a spe- rat el inutil!) într-o cutie de metal întreaga oper^ , cutie ^ i ea introdus^ într-o lad^ de zestre pe care o îngropase în camera de la drum la Celei, în locuin ^a mamei sale În- tors din deten ^ie, în 1954, le-a g ^sit putrezite din pricina terenului de sub cas ^ foarte umed Printre manuscrise ^ i „Glod” cu un subiect fascinant cu o idee atractiv^ : o lume mai bun ^ se f^ ure^ te atunci când se ia cei mai bun de peste tot; ce e r^u nu va tr^i, ce e bun nu va pieri A fost întemni^at, umilit, „asasinat” psihic, mutilat su ^ete^te în pu^c ^ ria din Craiova, în lag ^ rul de exter- minare din Ghencea, în colonia de munc^ din Pope ^ti- Leordeni ^ i într-o alta din Caransebe^ Aspectele tragice, acuzatoare ale unui regim criminal, vor ^ narate de Sa- bin Velican, în „F ^r^delege” (Un roman în dou ^ volume din ciclul „Marea c ^l ^torie”) în 10 volume dup ^ cum urmeaz^: I Încântare, II R^ zvr^titul, III Robii destinului (toa- te trei ap ^rute la editura „Al ªtefulescu”), IV Între Sci- la ^ i Caridba, V Înc ^tu ^area, VI-VII F ^r^delege, VIII Supravie ^uire, IX Sinistra t ^cere, X Dezl ^n^ uirea Opera acestui împ ^timit al scrisului etic, paideic, exempli ^cator, constructiv, cu o re ^ec^ie pozitiv ^, mai cuprinde: „Poezii” (1964-1986), „Omul cu sine însu^ i” (Însemn^ri), „Amintiri despre oameni ^ i neoameni”, „Buchetul”(nuvele, povestiri, schi^ e, poeme), „Tumul- tul anilor din urm^”(roman 1984-1987), „Genune” (ro- man 1981) „Docan” (roman în dou ^ volume) Premiat în 1942, cu Premiul pentru ziaristic^ al „Asocia^iei genera- le a înv ^^^ torilor din România”, Sabin Velican a fost un publicist combatant, polemic, patriot pag 37 Caietele „Columna” nr 1/2012 Dicotomia exilului la Virgil Ierunca Virgil Ierunca îl citeaz^ pe Mihai Cism^rescu, în februarie 1983, în articolul omonim din Subiect ^i Predicat, ^i scrie c^ nu este sigur c^ Dumnezeu se na^te numai în exil , dar c ^ este sigur c^ ,,Rostul exi- latului este de a nu te gândi cum s^-^i faci un rost'' Dac^ ne gândim, ini^ial, c^ de aici decurg implica^ii ori specula^ii materiale, ulterior, constat^m c^ am ^ în eroare comprehensiv^ Pornim de la aceast^ a^rma^ie ^i nu analiz^m, în principal, penuria ori avantajele ma- teriale datorate exilului, ci categoriile de exila^i Exila- tul cu rost1 ^i pentru rost2 Numerotarea rostului este obligatorie ^ i impus^ de polisemie Rostul1 este rostul din prima pozi^ie a a^rma^iei noastre (Rostul exilatului [ ]), rostul1 înseamn^ datorie Rostul2 este rostul din pozi^ia a II-a (Rostul exilatului este de a nu te gân- di cum s^-^i faci un rost) ^i el înseamn^: eufemistic, statornicie, needulcorat, bun^stare ^nanciar^ Exilatul cu rost1 este cel care are o misiune, este cel a c^rui zbatere este continu^, de ce nu, este un neadaptat (în România) ^ i un obsedat Pentru c ^ ,,a ^ obsedat de Ro- mânia – în exil – e o prob^ de s^n^tate moral^ ^ i de res- ponsabilitate spiritual^'' Mai mult, exilatul cu rost1 e un amant al ^^ rii: ,,Mircea Eliade a fost un astfel de obsedat El n-a fost îns^ cople^it – subit – de acest > ce ne-a transformat pe unii dintre noi în ni^te aman^i aproape suprareali^ti ai ^^rii '' El, amantul, ^tie îndeaproape toate mi^c^rile iubitei, toate gre^elie, dar ^ i to^i gre^i^i, toate pacostele ^ i pagubele, tot nenorocul, toate neajunsurile, dar ^ i toate izbânzile ^i bucuriile pe care le dore^te sporite ^ i drept anticorpi pentru prevenirea ^i/sau pentru combaterea maladiilor: turcire ^ i muta^ie circumstan^ial^ Despre simptomele ^i manifest^rile acestor dou^ maladii, dar ^i despre bol- navii, neferici^ii, infesta^i ne-am pronun^at cu alte oca- zii Cât despre ceilal^i exila^i, cei pentru rost2, avem urm^toarele semnalmente: pot face parte din turci^i, ^e din mutan^i, nu recunosc apartenen^a la nici una dintre cele dou^ categorii, se declar^ exila^i ^ i cred c ^ nu li se poate contesta calitatea de exilat, îndeplinind criteriul ad litteram din de^ni^ia cuvântului, plasarea dincolo de grani^ele ^^rii Pentru a nu epuiza explica^iile de distinc^ie prin not^ri caracterilogice lapidare, punem câte un semn de egalitate între interpretarea noastr^ ta- xonomic^ ^ i dicotomia lui Virgil Ierunca: • Exilatul cu rost1 = exilatul ( ^ i interior, nu doar exterior); • Exilatul pentru rost2 = deplasatul (doar exterior ^i, de fapt, nici a^a) Aceasta este abordarea (recunoa^terea) propus^ de c^tre Virgil Ierunca ^i care, dup^ cum reiese din explica^ii, se împarte, la rându-i, ^i ^ecare categorie are nuan^ele sale Categoria exila^ilor implic^ un gen de ubicuitate, iar cea de-a doua un gen de absen^^ Vom oferi explica ^ iile acestor nuan ^ e înainte de a prezenta referirile ^ i reac^iile scriptice ale lui Virgil Ie- runca despre propria dicotomie lansat^ Ubicuitatea apar^ine atât exilatului interior, cât ^i aceluia exterior Exilatul interior este acela care con- simte actele, datoria, morala asumate de c^tre exilatul exterior Deosebirea dintre cei doi este c ^ unul se a ^ ^ , ^zic, în ^ ar ^ (exilatul interior), iar cel^lalt nu se a ^ ^ în ^ara sa Ubicuitatea intervine când prezen^a ^zic^, în cazul primului, este adumbrit^ de cea interioar^, locul de refugiu ^ind sinele, iar în cazul celui de-al doilea de tr^irea su^eteasc^, de ^in^area care nu poate ^ decât în/pe locurile vatr^ Gândul permanent al celor r^ma^i în România la activitatea exila^ilor ^ i gândul celor din exil la România este traducerea ubicuit^^ii În schimb, absen^a deplasa^ilor nu înseamn^ complica^ii palpabil (^zic) – imperceptibil (spiritu- al) Ei nu sunt capabili decât de o deplasare Parcurg distan^e ^i î^i spun exila^i Astfel, î^i pierd (s^ presu- punem prin absurd) atributul de exila^i interior ^i se vor exila^i exterior Dar nu sunt! Pentru c^ în deplasa- re nu pot cump^ra, ^i nici nu vor s^ cumpere!, tr^iri- le, dorul, menirea, adic^ rostul1 al exila^ilor exterior Au, totu^i, ^ i ace^tia o menire Câ^tigarea unui statut, a unei pozi ^ ii sociale încununate cu demnitate ^i cu fructele rostului2 – stabilitatea, siguran^a, bun^starea material^ În condi^iile în care vom accepta înc^ un semn de egalitate, vom trece de la sensurile anterioare - litera- re (rost1, rost2) ^i consacrate (exila^i, deplasa^i) - la un sincron temporal ^i social (pentru c^ exilul nu e niciodat^ gata!*), având: europarlamentarul ca exi- lat exterior, dar ^i ca deplasat ^i parlamentarul e^uat ca exilat interior În ambele cazuri, comentariile ar ^ redundan^e Ubicuitate ^ i absen^^ vom deslu^i în toate referiri- le lui Virgil Ierunca la categoriile exila^ilor Deplasa^ii reprezint^ unul ditre termenii-concept ai autorului nos- tru Altfel spus, este un ieruncianism ^i nu de pu^ine ori V I este rugat s ^ vorbeasc^ despre exil ^ i, implicit, despre bunul s^u de drept Într-un interviu acordat lui Octavian Paler, din februarie 1990, publicat în Româ- nia Literar^, Ierunca spune: ,,Nu suf^r de certitudini, dar pe una am ap^rat-o cu înver^unare: existen^a pa- ralel^ a unui dublu exil; al celor din afara hotarelor (exilul extern) ^i al celor din^untru (exilul intern) În primul e vorba de o >, în cel de- al doilea, de o > Amândou^ situa^iile nasc îns^ din voin^a de libertate, cu tot ce presupune ea ^i, întâi de toate, demnitatea ^i responsabilitatea cuvân- tului Între exilul extern ^ i cel intern eu am instaurat o punte imaginar^ f ^ r ^ deosebire de loc, de timp, sau es- tetic^ Pe aceast^ punte am conjugat posibilul cu nos- talgia unei comuniuni reale'' Astfel, face înc^ o dat^ distinc^ia exil intern/interior - exil extern/exterior ^i, revenind la ieruncianismul supus mir^rii, prin tehnic^ inductiv^ (de la particular la general), vom reproduce un alt fragment dialogic ce presupune, înainte de toate, o abordare în sens larg a exilului ^ i, mai apoi, în sens restrâns (trecând din nou la deductiv): ,,Cum au pri- mit scriitorii români din exil evenimentele din ^ar^ în timp ce ele erau în curs de desf^^urare? Cu încredere? Cu scepticism?'' Era întrebarea lui Octavian Paler ^ i premisa unor distinc^ii R^spunsul lui Virgil Ierunca a fost urm ^ torul: ,,Nu pot s ^ v ^ r^spund înainte de un ocol prealabil'' Acest ocol prealabil cristalizeaz^ ^i alcalinizeaz^ par^ial Mai exact, l^mure^te termeni ^i func^ioneaz^ ca moderator al percep^iilor idealizante ,,Din întrebarea dumneavoastr^ se vede clar c ^ vorbi^i de un exil ca de o entitate constituit^, ca o realitate glo- bal^ Or, p^rerea mea este c ^ ast^zi nu mai exist^ exil ci doar exila^i A existat desigur un exil a^a cum vi-l închipui^i, aproape unitar ^i solidar în era Ceau^escu S^ m^ explic: pân^ atunci am avut un exil politic real, dublat de unul cultural, care se completau armonios ( ) Vreau s^ spun c^ a existat un exil la început, iar c^ acum exist^ doar exila^i De ce? Pentru c^ din pri- mii ani ai domniei lui Ceau^escu au ap^rut iscoadele, impostorii, colabora^ioni^tii Or, mi-am dat seama – am scris-o negru pe alb – c ^ adev^rata rezisten^^ în- cepea abia atunci ( ) Când Ceau^escu, sub pretextul na^ionalismului, se adresa exilului prin ademenire ^i corup^ie, o parte – e drept nesemni^cativ^ – a c^zut în curs^ '' Celor care au refuzat ademenirea ^i corup^ia, a^^m de la Ierunca, Ceau^escu nu le-a mai trimis me- saje, ci uciga^i, iar veridicitatea spuselor e veri^cat^ prin faptul c^ V I însu^i a fost o astfel de ^int^ ^i la fel ^ i Monica Lovinescu ,,Dar nu despre asta e vorba Ci de faptul c ^ de aproape un sfert de veac conceptul de exil nu mai rezist^ Au ap^rut veleitarii, impostorii, afaceri^tii exilului (i-am numit românii deplasa^i)'' ^ i odat^ cu aceast^ ultim^ a^rma^ie, Virgil Ierunca refu- z^ s^ dea un r^spun întreb^rii lui Paler El poten^eaz^ indignarea ^i dezgustul pentru deplasa^i, printr-o în- trebare retoric^ ^i descriptiv^: ,,Ce leg^tur^ este între mine, de pild^, ^i un scriitor (de altfel autentic) care, întors la Bucure^ti direct de la Uniunea Scriitorilor, a^rm^ la Paris c^ Doina Cornea este >, c^ nu are nicio audien^^ în ^ar^ ^i c^ e un simplu > al mass-mediei occidentale?'' Despre neputin^a de a vedea exilul în integralitate ca un corpus numai cu iriz^ri bene^ce, a ^ ^ m ^ i din scri- erile Monic^i Lovinescu Aceasta noteaz^ în jurnalul s^u, într-un fel, aceea^i observa^ie f^cut^ de c^tre Vir- gil Ierunca, anume c^ Securitatea a ac^ionat sub dou^ forme: spionajul pur, pân^ în anii ‚70 (dup^ ce dis- truseser^ opozi^ia intern^), dezinformarea ^i teroris- mul de stat, dup^ 1977, când surprin^i de noul vânt de disiden^^ (Goma, mi^carea pentru drepturile omului), decid in^ltrarea ^ i intoxicarea exilului – sau suprima- rea celor ce-i jeneaz^ în exil '' Deci, exilul are lacunele sale Lacune prin prezen^e! Ni^te prezen^e insolubile în predominantul moral ^i care chiar ^i în minorita- te pot periclita coordonatele: ,,Întâlnire într-o cafenea cu Nini Orezeanu ^ i so^ia lui ( ) S^racii, suspecteaz^ pe toat^ lumea: ^i pe biata Nicolette Franck – care e > Cum s ^ ^ e agen^i, replic eu, dac^ scrie mereu împotriva comuni^tilor? Asta e acoperire! mi se r^spunde Sau: în România to^i scrii- torii fac realism socialist ^ i propagand^ regimului Ca Serdici Sau: cine a fost în partidul comunist s ^ nu mai vorbeasc^ la radio Ce facem cu Soljeni^în – le r^s- pund, doar a fost în tineretul comunist Ce facem cu Koestler? etc , etc ( ) S ^ te mai miri de starea actual^ a exilului, atât de dezinformat ^ i manipulabil?'' Alexandra M^nescu Exilul infestat de Securitate de dup ^ 1977 ^ i exilul infestat de deplasa^i sunt, a^adar, p^r^ile scindate de t^i^ul verticalit^^ii, al rostului1 ^ i care ies din spectrul vreunei jonc^iuni când V I scrie ori vorbe^te despre ipostazele exilului ^ i despre ^nalit^^ile acestuia, mate- riale ^ i spirituale Deplasa ^ ii sunt labilii, înainte de a ^ debili Trec cu u^urin^^ de la o stare la alta, de la o ipostaz^ la alta, nu cunosc sentimente de remu^care ^i ru^ine pentru actele lor de cinism ^i par^ivenie În Trecut-au anii dure- rea lui Virgil Ierunca intr^ în rela^ie cu ceea ce numim ^erul moralit^^ii Constat^ c^ aceluia c^ruia nu putea s^-i dea ,,Bun^ ziua!'' în redac^ia ziarului Timpul, dar c^ruia i-a oferit bine^e în exil, socotind c^ exilul l-a schimbat, nu i s-ar ^ cuvenit decât, în cel mai bun caz, indiferen^a sa Pentru c^ ,,pe m^sur^ ce are succes, el î^i descoper^ identitatea, nemu^cat^, neconvertit^ de exil '' Dup^ cum se autode^ne^te, Virgil Ierunca este bolnav de ura imposturii Ura aceasta reprezint^ supravie^uirea lui, este modul de a exista Exilul nu trebuie c^utat, dorit, în^eles ca mediere a rostului2, ca înlesnire de a ob^ine statut ^ i resurse materiale, iar V I anun^^ aceasta permanent, dar parc^ doar distoneaz^ printre deplasa^i Parc^ ar ^ lipsit de persuasiune ^i spirit oratoric Nu-i mai r^mâne decât s ^ urasc^ liber ^i s^ comit^ acte interpretabile/interpretate ca de bra- vur^, arogan^^ ori nebunie: ,,Din nou nu-i voi mai da > ^i chiar dac^ prietenii lui nu m^ vor în^elege – ba dimpotriv^, m^ vor înviui de cine ^tie ce nebunie – voi trece pe lâng^ el ca pe lâng^ un zid '' Uneori exilul este interpretat într-un fel frivol chiar de c^tre exila^i Sanda Stolojan pare a ^ cea care confund^ exilul cu celebritatea, dar nu în maniera mai sus descris^, ci dup^ cum rezult^ din rândurile Mo- nic^i Lovinescu: ,,Sanda – a c^rei carte n-am citit-o înc^ – insist^ dup^ cât mi s-a spus asupra prieteniei cu marii exila^i, Cioran sau Ionesco Or, nici unul, nici ce- l^lat n-au fost propriu-zis exila^i Revenind în Fran^a, Eugen o considera ca adev^rata sa patrie Exilat se sim^ise de fapt în România Nu tema exilului hr^ne^te opera lui Cioran sau atunci e vorba de exilul provenind din simpul fapt de a exista Mircea Eliade e, printre cei celebri, singura excep^ie, el ^ind cu adev^rat obsedat de România Dar de ce trebuie neap^rat confundat^ celebritatea cu exilul?'' Întrebarea este pertinent^ ^i deloc epatant^ pentru c^, într-adev^r, exilul nu trebuie confundat cu celebritatea Din contr^, întrucât ,,exila^ii f^r^ rost'' ai lui Mihai Cism^rescu ori, dup^ noi, exila^ii cu rost1 sunt cei obseda^i de România, sunt cei care, spiritual, tr^iesc în România ^i pentru România nu pentru pozi^ia de scriitor De cele mai multe ori, e va- labil, cu siguran^^, ^ i în cazul lui Virgil Ierunca, ace^ti exila^i renun^^ la o posteritate asigurat^ de perenitatea unor scrieri literare de o valoare incontestabil^ pentru o posteritate oferit ^ de o participare în contra direc ^ iei de azi, adic^ de atunci, prin verb ^i fapt Doar c ^ gradul de probabilitate al acestei perenit^^i e mult mai sc^zut decât cel al primei ^i de neechivalat cu ceea ce se chea- m^ oper^ (literar^), dup^ destul de mul^i critici! A ^ adar, ,,nu la cei ce-au biruit pe plan interna ^ ional trebuie analizat conceptul, ci la al^ii, mai m^run^i, care i s-au dedicat prioritar, în dauna operei V i-l nume ^ te (Sandei Stolojan – n n ) pe Mircea Popescu, eu îi evoc casa construit^ dup^ arhitectura din Sibid de c^tre Pe- tra la Pueblo, în inima Mexicului Sub vulcan ^ i încon- jurat^ de re^edin^e în stil colonial spaniol, locuin^a lui Petra, insolit^, complet decalat^ de spa^iu, absurd^ ^i inutil^, r^mâne probabil simbolul cel mai adecvat al derealiz^rii la care duce starea de exil ( ) '' Odat ^ cu acest ocol nuan^ ator pentru exilul-ce- lebritate, putem a^rma c^ analizând dicotomia exilat – deplasat, ne situ ^ m pe un teren fertil pentru alte ti- puri de diferen^ieri dicotomice ori par^ial dicotomice De la antonimia (în sensul adânc al termenilor, ^tim de la Saussure c ^ nu exis^ antonimii ^i sinonimii to- tale) exilat -deplasat (cumulând diferen^ierile rost1 – rost2, ubicuitate – absen^^), am f^cut dovada exilului polivalent prin raporturile: exil ante-'70 ^ post-'77, exil-celebritate (în dou^ feluri) ^ exil-datorie Pentru o asimilare facil ^ a termenilor (deoc facili!) din aceste raporturi, introducem în analiza lansat^ de c^tre Virgil Ierunca un alt ieruncianism, care s ^ îl înglobeze, para- doxal, pe primul Apreciem subsumarea ca pe un pa- radox pentru c^ noua numire înseamn^ exilul curat ^ i schingiuit de dureri (spirituale) Dar se produce aceas- t^ înglobare a deplasa^ilor pentru un tablou explicativ complet ^ i exempli^cat Avem în vedere exilul secund Despre acesta V I scrie în editorialul primului num^r din revista Ethos din 1973 (continuare din pag 38 Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 38 (Urmare din pag 37) Exilul este blocul alc^tuit din exila^i (atât interior, cât ^i exterior) ^i anun^^ nepactizarea cu impostura (sub varii forme: in^ltra^ii Securit^^ii, deplasa^ii ^ i turci^ii* cu toate categoriile ^tiute - r ^ sf ^^ a ^ ii pervertirii, dispo- nibilii, p^gubo^ii cinsti^i, ^antaja^ii de circumstan^^, abilii în ^ i cu misiune) ,,Dar nu de dialog e vorba, ci de ademenirea exilului pentru a da impresia c^ regimul se confund^ cu ^ara îns^^i ^i nu este întemeiat – a^a cum este în realitate, dintru începuturile lui – pe o im- postur^ Azi începe deci exilul secund Înl^turând pe to^i disponibilii ^i nevertebra^ii – cu vanit^^i, afaceri sau na^ionalisme oblojite – el spune un NU hot^rât ^ i senin celor care ar dori s^-l transforme într-un martor decorativ pentru o agonie ce se pretinde o revenire Exilul secund cheam^ în spa^iul lui de rigoare etic^ pe to^i cei care în afara ^^rii sau înl^untrul ei nu pot accepta transformarea spiritualit^^ii ^i culturii într-un domeniu rezervat minciunii plani^cate, ipocriziei- sistem, plec^ciunii de Curte Nou^, la^it^^ii cu r^spla- t^ Nu suntem dintre aceia care cred c^ turcirea este condi^ia iremediabil^ a intelectualului româ Curajul, liberatea ^i omenia ^i-au g^sit ^i la noi destui ap^r^- tori Unii le-au pl^tit cu existen^a Datoria noastr^ este de a înnoda – peste istorie ^ i peste vremi – o leg^tur^ cu ace^ti înainta^i întru onoare '' E vorba de o conti- nuitate care are în ^rescul ei imaginea verticalit^^ii, e o ap ^ , un izvor-cascad ^ Direc ^ ia este vertical ^ ^i cu o descenden ^^ ascendent ^ Exilul secund î^i coboar^ privirea asupra mojiciilor celor turci^i ^i tocmai prin aceasta se produc continuitatea ^ i în^l^area Pentru c ^ exila^ii secunzi, s^raci de nep^sare, devin plini de ap^- sare ^i simt obliga^ia ^ i obiectivele libert^^ii oferite de exil ^ i ac^ioneaz^, dup^ Basil Munteanu, pe dou^ pla- nuri: ,,al continuit^^ii ^ i al îmbog^^irii patrimoniului cu noi date, adânciri, interpret^ri'' , emigra^ia având, tot în opinia acestuia, un sens ^ i un rol istoric ,,Exilatul ( ) de la B^lcescu pân^ la Soljeni^în nu se refer^, nu descrie, nu înregistreaz^: el cheam^ ^ i ^ ip ^ , r^scole^te con^tiin^ele, r^scolindu-se pe sine '' Ne punem întrebarea de ce exil secund? De ce nu exil prim/primul exil sau exil unic/unicul exil? Mai cu seam^ c ^ Ierunca era omul care nu se temea de cuvinte mari! E simplu! Tocmai pentru c^ aceasta este partea de exil care nu a c^utat celebritatea Partea care a dorit ^i a cultivat fondul ^ i nu forma Exil secund pentru c^ el era ca o asigurare ^ i ca salvare V I vede în aceast^ ruptur^ aspectul negativ: ,,Azi nu mai putem vorbi de un exil, ci de exila^i Aceast^ metamorfoz^ negativ^ î ^ i are dou^ pricini: pe de o parte au sosit – iscoade ale netrebniciei – împresur^torii, seconda^i, printr-o ironie nefast^, de veleitarii care-^i închipuie c ^ exilul începe cu ei; pe de alt^ parte, timpul ^ i trecerea lui cristalizea- z^ insulele de pu^in^tate moral^ ^ i intelectual^ Acum ^i aici se joac^, într-o hor^ a unirii contrariilor, aceste componente ce o^lesc exilul ca tot Ce se face – ^ i se va face – de acum înainte va ^ opera nu a exilului, ci a unor exila ^ i '' , dar, dincolo de aceast ^ metamorfo- z^ negativ^, trebuie g^sit ^i aspectul pozitiv, ^ i anume, faptul c ^ opera exila^ilor va ^ cu atât mai mult de apre- ciat, cu cât ea va trebui s^ înfrâng^ actele de veleita- rism ^ i amoralitate* Acest exil secund are toate atributele exilatului exterior ^i pe cele ale exilatului interior Dar ^ind un cumul, totul ia amploare, a^a încât se ajunge ca partea, cu ac^iuni moderate, s ^ preia încrederea ^i puterea în- tregului, manifestându-se cu încredere surprinz^toare ^i chiar cu un soi de nihilism Prezent^m dou^ situa^ii ^i subliniem dou^ astfel de tr^s^turi Pentru prima tr^- s^tur^ – încrederea: ,,^i totu^i, suntem dintre aceia care credem c^ România de azi nu se exprim^ numai prin avântul la turcire al unor Sadoveanu sau Arghezi, prin optimismul de v^duv^ vesel^ ^ i abuziv^ al lui G C^linecu Nu trebuie s^ ne oprim numai la cei de pe prima pagin^ a gazetelor Mai ales c ^ ^ara nu-i cite^te ^i nu-i vede ( ) S ^ ^tim a pre^ui tradi^ia ( ), o tradi^ie care începe cu jertfa lui Constantin Brâncoveanu ( ) ^ i sfâr^e^te cu surghiunul azi – în închisorile ^^rii – al ce- lor cununa^i cu marea, sfânta Nega^ie ( ) ^tim cu to^ii c^ azi zac în temni^e ^i în p^mânt poe^i ^i c^rturari care, prin sacri^ciul lor, pot r^scump^ra oricând pr^bu^irea în smintire a vedetelor mai mult sau mai pu^in o^ciale Totul nu este înc^ pierdut atâta vreme cât Constantin Brâncoveanu comploteaz^ în toat^ România '' Sim^im c^ Virgil Ierunca, în ciuda ^rii pesimiste, este capabil ^i de optimism Un optimism nu c^linescian, ci unul stârnit ^i clocotit (^i) din cauza, sau datorit^?! - prin efectele sale -, cronicilor c^linesciene^ti Un optimism germene pentru izbânzi anti-turcire ^ i anti-deplasare Pentru cea de-a doua tr ^ s ^ tur ^ – soiul de nihilism: ,,( ) la un festival de muzic^ de avangard^ la Vene^ia Dicotomia exilului m-a v^zut [Antoine Golea – n n ] c^ nu reac^ionez la o pies ^ – de altfel excelent ^ – a lui Luciano Berio ^i asta când toat^ sala aplauda puternic Nu ^i-a pl^cut – se-ntoarce spre mine – de ce nu aplauzi? Mi-a pl^cut, îns^ Luciano Berio e stalinist Asta în via^a de toate zilele, nu ^i la oper^ – mi-a r^spuns – trebuie s^ te cau^i de confuzie acut^ Dar eu nu m-am mai c^utat '' … Reac^ia sau, de fapt, lipsa reac^iei lui V I nu poate face lectorul s^ nu exclame: Pân^ unde poate merge verti- calitatea! În cazul nostru, cât refuz ^i ce refuz pentru orice ar însemna devierea moralit^^ii Mai mult sau câtu^i de pu^in o astfel de deviere ar însemna o stare acut^ de culpabiizare ^ i, înaine de toate, ru^ine de sine Iar Virgil Ierunca nu devine în niciun moment prada acestor st^ri Analizele, analogiile, paralelele de pân ^ acum ne dovedesc c^ la scar^ macroscopic^ exilul are dicoto- miile sale, exila^ii au dicotomiile lor, iar la scar^ mi- croscopic^ ^ecare dicotomie are tipologiile sale Pen- tru c^ nu am ^nalizat inventarul acestor tipologii, dar ^i pentru c^ ne-am ocupat prioritar de exilatul pentru rost2, punând în lumin^ tr^s^turile deplasatului cu scopul de a clari^ca ieruncianismul, ^i mai pu^in de exilatul pentru rost1, nu dintr-un fel de obligativitate ^tiin^i^c^, ci dintr-o obligativitate afectiv^, ne oprim la exilul intern/interior/introvertire pentru a reliefa ^i (poli)valen^ele acestuia Aceste valen^e/forme/reprezent^ri ale exilului intern sunt: 1 traducerea Virgil Ierunca marcheaz ^ aceast ^ form ^ de exil intern astfel: ,,Dan Botta ^i Lucian Blaga – neputând s^-^i continue opera lor început^ înainte de st^pânirea popular^, s-au refugiat în traducere spre a supravie^ui Întocmai cum, ca s^ supravie^uiasc^ în Rusia Boris Pasternak, neputând s^-^i publice propria sa oper^, a tradus necontenit din Shakespeare ^ i pentru Dan Bot- ta, ^ i pentru Blaga sau Pasternak, traducerea a devenit exilul necesar ce le-a îng^duit s ^ existe la modul poe- tic, în po^da t^cerii impuse '' 2 t^cerea (se intersecteaz^ par^ ial cu urm^torul fel de exil intern) Aceast ^ t ^ cere nu înseamn ^ aprobare (o aprobare tacit^), ci o constrângere, asumat^ f^r^ revolt^ – verba- l^, scriptic^, factual^ – f ^ r ^ rezisten^^ ^i pe care nu o credem condamnabil^, întrucât ea nu suprima revolta spiritual^, din contr^! 3 reconversia profesional^ Aceast ^ expresie de exil intern, specializarea în domenii/subdomenii lipsite de interes pentru cenzur^ ^i Securitate nu poate primi, de asemenea, repro^uri Aceia care au abordat ^i s-au specializat în domenii neveri^cate (ori pu^in veri^cate) de c^tre ideologii comuni^ti, neriscând ca scrierile s ^ ^ e afectate de cen- zura comunist^ ori interzise ^ i neriscând, totodat^, ca ei s^ ^e supu^i condamn^rilor, abuzurilor, ororilor siste- mului concentra^ionar comunist, nu pot ^ condamna^i Aceast^ reconversie profesonal^ a fost o alt^ form^ de supavie^uire Iar dac^ gândim ^ i dup^ vorbe b^trâne^ti ca tot r^ul spre bine, nu putem neglija faptul c^ l tera- tura român^ a avut, totu^i, ceva de câ^tigat din acest fel de manifestare profesional^ (e valabil ^i în cazul traducerilor) De pild^, critica prin Nicolae Manoles- cu, preferând eseurile de acest fel ^ i de istorie literar^, poezia interbelic^, totodat^, cât ^i li teratura veche prin (re)specializarea lui Eugen Negrici pe aceast^ perioad^ literar^ Dincolo de implica ^ iile acestor forme de exilul in- tern, nu putem omite o alta Precizarea ei este absolut necesar^ pentru c^ denumirea îns^^i a acestei catego- rii de exil – intern/interior – poate primi conota^ii re- strictive, dac^ nu gre^ite Exilul intern poate ^ în^eles ca unul închis, ca o stare închis^, iar Virgil Ierunca nu l-a în^eles ^ i nu a utilizat conceptul astfel, ci în sensul unui exil interior deschis: ,,Eu n-am vorbit de un exil interior ca o stare închis^ Am vorbit de un exil inte- rior ca o posibilitate nefast^ în care scriitorul respon- sabil, ^ i care ar vrea s^ fac^ ceva pentru îmbun^t^^irea condi^iilor civile, ar ^ cu totul împiedicat ( ) Deci, nu e vorba despre un exil închis, interior E vorba de un exil interior deschis unor agresiuni care poate s^-i des- cump^neasc^ ^i care poate s^ le strice ritmul angaja- mentului care exist^, din fericire, în momentul de fa ^^ în cetate '' În continuare trebuie revenit la deplasa^i ^i reluat, pentru accentuare, faptul c ^ intrinsec ace^tia se v^d exila^i, iar din exterior exila^ii sunt v^zu^i ca deplasa^i Petru Poant^ este unul dintre aceia care are o astfel de viziune Pentru el, Virgil Ierunca e precum un deplasat, demn de tot dispre^ul ^i la fel ca el, to^i cei care îi seam^n^ ^i noteaz^: ,,Am vrut s^ ar^t^m ( ) c^ dintotdeauna a existat dispre^ul oamenilor, re- spectiv al spiritului uman, fa ^^ de condi^ia de transfug (grecii îi numeau meteci pe ace^ti inadaptabili), fa^^ de tr^d^tori, c ^ adev^rata libertate nu o po^i avea decât la tine acas^ ^i c^ esen^a ei a fost sim^it^ întotdeauna de oamenii veritabili, superiori, a^a cum o tr^im noi: ca necesitate în^eleas^ Cu atât mai jalnic^ ^ i mai odioas^ ni se pare azi situa^ia metecilor ^ i a sicofan ^ ilor literari, a celor care s ^ dând legile ^i libert^^ile ^^ rii lor î^i de- monstreaz^ în fond lipsa oric^ror virtu^i '' Acest sico- fant literar, lipsit de virtu^i, Virgil Ierunca este urât pe m^sura propriei uri, pe care am eviden^iat-o Numai c ^ aceast^ ur^ nobil^ are parte de o ur^ visceral^, trivial^, cu nenum^rate vitupera^ii Dar acestea sunt lesne de contracarat O bun^ parte din opera lui Virgil Ierunca este un contraargument pentru de^ni^ia dat^ de PCR exilatului Select^m doar urm^toarele rânduri: ,,Crea- torul adev^rat [adic^ scriitorul, dar nu doar – n n ] nu numai c ^ e deschis lumii, dar se a ^ ^ într-o permanent^ stare de exil – exil fa^^ de sine ^ i fa ^^ de lume – pentru a se recunoa^te pe sine ^ i pentru a re-cunoa^te lumea Numai ie^ind din sine, nestând pe loc, marii creatori ^i-au întremat ^ in ^ a l^untric^ Exilul nu reteaz^ r^d^ci- nile, dar le împ^mânte^te altfel: printr-un ocol, printr-o ie^ire în universal Statul pe loc, înr^d^cinarea f ^ r ^ ori- zont e o simpl^ cumetrie cu primitivismul '' A spune, deci, c^ cel ce prefer^ spa^iul de dincolo e de dispre^uit ^i c^ nu este/nu poate ^ un om veritabil, superior, pen- tru c ^ la aceste pozi^ii nu pot avea acces decât cei care se a ^ ^ în propria lor ^ ar ^ (^i nu sunt exila^i interior!), e tot dovada unui primitivism, cu imaginea unui austra- lopitec infometat Printr-o paralel^ expresiv^, foamea na^te mon^tri Precum ura (de felul lui Petru Poant^) ^i minciuna Odat ^ f ^ cut ^ ^ i aceast ^ precizare interpretativ ^ (dar care ^ine de rigoare ^ i dovede^te, totodat^, c ^ aborda- rea a fost una exhaustiv^), sfâr^im periplul analitic de- dicat dicotomiei exilului Fie c^ se reg^se^te sub forma unor de^ni^ii pro- zaice, ^ e c ^ este în nuan^e poetice ori în reprezent^ri dicotomice, exilul în opera lui Virgil Ierunca apare ca ,,( ) spa^iu privilegiat al existen^ei'' , este modalitatea prin care ^ara nu devine doar nostalgie, ci ^ i ,,matc^ a rostului nostru de a ^'' ^i loc în care guverneaz^ ,,acel NU neînduplecat împotriva celor care au des^gurat ^i continu^ s^ des^gureze chipul ^i identitatea Româ- niei '' Exilul dup^ Virgil Ierunca are cel pu^in dou^ bog^^ii ,,demnitatea cuvântului ^i aristocra^ia secre- t^ a libert ^^ ii '' , iar dup ^ noi exilul lui Virgil Ierunca umile^te I-a umilit pe deplasa^i ^ i poate umili în con- tinuare Poate umili oricând orice cititor! Nu doar c^ acesta, cititorul, trebuie s^ fac^ fa^^ unui dublu exil: primul – cititul, cartea în sine; cel de-al doilea - exilul propriu-zis, ce reiese din scrieri, ci trebuie s ^ fac^ fa ^^ ^i unei subite mustr^ri de con^tiin^^, ca efect al lectu- rii ^i asta pentru c^ acest al doilea exil, a^a cum este el prezentat de c^tre V I , ni se arat^ ca un continuum etic sub diverse forme Firul scrierilor nu este pe mo- mente pentru c^ protagonistul refuz^ faptul guvernat de circumstan^^! Astfel, nu avem de-a face cu relâche- ul unei expozi^iuni, cu semi-tensiunea intrigii ^i nici cu modera^ia tipic^ din desf^^urarea ac^iunii, ci, perma- nent, cu tensiunea unui punct culminant! O tensiune concretizat^ în deznod^minte, de ^ecare dat^, mora- lizatoare ^ i provocatoare! Provocarea ^ind ca cititorul s^-^i r^spund^ propriei întreb^ri, ivite dup^ ultimele rânduri ^ i de nesuprimat: ,,Am procedat ^ i eu astfel în exilul meu intern/extern?''/,,A^ ^ procedat ^ i eu astfel în exilul meu intern/extern?'' Dac^ în cercetare ar ^ permis r^spunsul personal, am putea oferi un exemplu de umilire (par^ial^) Ne^ind, ne oprim la urm^toarea a^rma^ie, o reiterare ideatic^: la Virgil Ierunca totul e numai etic pentru c ^ eticul e totul! Bibliogra^e: 1 Gogea, Vasile, Voci în vacarm, Editura EIKON, Cluj-Na- poca, 2010; 2 Ierunca, Virgil, Române^te, Editura Humanitas, Bucure^ti,1991; 3 Ierunca, Virgil, Subiect ^i Predicat, Editura Humanitas, Bucure^ti, 1993; 4 Ierunca, Virgil, Dimpotriv^, Editura Humanitas, Bucure^ti,1994; 5 Ierunca, Virgil, Semnul mir^rii, Editura Humanitas, Bucure^ti, 1995; 6 Ierunca,Virgil, Trecut-au anii Fragmente de jurnal În- tâmpin^ri ^i accente Scrisori nepierdute, Editura Humanitas, Bucure^ti, 2000; 7 Lovinescu, Monica, Jurnal esen^ial, Editura Humanitas, Bucure^ti, 2010; pag 39 Caietele „Columna” nr 1/2012 Adnot^ri publicistice Nu de…hibernare sunt temele preconizate de revista România literar^, nr 51-52, din 23 decembrie 2011, si nr 1, din ziua de Boboteaz^ 2012 Dup^ Teme estivale, abordate în hebdomadarul literar na^ional din lunile Cire^ar,Cuptor si Gustar, au urmat cele autumnale, absente în revista Ca- ietele Columna, nu din penurie de fond, ci de…fonduri ^nanciare! Tema lunii decembrie, Undrea, a fost Personaje perife- rice, roluri centrale În nr dublu 51-52 al anului precedent, Andrei Cornea semneaz^ titlul Marginalit^^ii, precizând asertoric: marginalitatea este relativ^(…), e^ti întotdeauna mai mult sau mai pu^in marginal Exempli^carea sa e in- citant^: bucuresteanul e central în raport cu provincialul, dar provincial cu parizianul, londonezul, berlinezul,etc Exemplele continu^ a ^ frapante: Napoleon Bonaparte, din corsican marginal, devine …împ^rat, evident, ajun- ge la glorie în rol central, august; Alexandru Macedon, la fel, înaintea lui Napoleon, cre^tinismul, din sect^, ajunge religie imperial^, continental^ ^i mondial^; elevul mutat disciplinar în fundul clasei se simte …marginalizat În acela ^ i num ^ r dublu, editorialul lui Nicolae Ma- nolescu ofer^ cititorilor Câteva preciz^ri cu privire la George Iva^cu, mentorul lui din deceniul ^aizecist de la revista Contemporanul, în care a debutat ca talentat cro- nicar ^i critic literar Ini^iativa de a ^ omagiat George Iva^cu, la aniversarea centenarului na^terii sale, în iunie 2011, s-a concretizat abia la sfâr^itul acelui an ^i prin alte evoc^ri elogioase datorate Anei Blandiana, lui Radu Cosa^u, Gabriel Dimisianu ^i Alexandru Niculescu Tot în luna Undrea, am putut citi în România literar^ Proz^ umoristic^ cu zâmbete ^ i împuns^turi de Horia Gârbea, Alex ^tef^nescu, Varujan Vosganian ^i Gabriel Chifu Tema lunii ianuarie, Gerar, a fost formulat^ interogativ: Ce a^tept^ri ave^i de la noul an? O trateaz^ poetul, pro- zatorul ^i publicistul Gabriel Chifu, directorul executiv al revistei România literar^, în pagina sa actualitatea, la rubrica puzzle Semnatarul dore^te Un an al criticii lite- rare, crede în triumful spiritului critic principial, judicios, constructiv Poetul ^i criticul Adrian Popescu a^teapt^ de la anul 2012 O întoarcere la canonul frumosului, citind cu satisfac^ie volumul de poezii, de o însemn^tate liric^ rar^, a lui Gabriel Chifu, intitulat Însemn^ri din ^inutul misterios(…), studiul temeinic al lui Alex Goldi^, Critica în tran^ee De la realismul socialist la autonomia esteti- cului ^i mult premiatul roman al Martei Petreu Totodat^, regret^ c ^ poemele lui Ion Cocora sunt ignorate de critica literar^, dore^te eseurile lui Al Cistelecan, de^ni^iile cri- tice ale lui Alex ^tef^nescu, proiectata istorie a poeziei române de Ion Pop, Studiile noi ale unor Eugen Negrici, Cornel Ungureanu, Dan Cristea, G Dimisianu, excelen- tele incursiuni istorico-estetice ale lui Petru Poant^ in in- terbelicul transilvan A^teapt^ noi surprize critice de la faimo^ii ^aizeci^ti Nicolae Manolescu, Eugen Simion si Georghe Grigurcu Tema Ce a ^ tept ^ ri ave ^ i de la noul an? este abordat ^ în numerele 2,3 ^i 4, la persoana întâi, de alte personalit^^i literare contemporane În nr 2, din 12 ianuarie 2012, cri- ticul ^i istoricul literar Cornel Ungureanu ne transfer^ în Vremea a^tept^rilor, compartimentându-^i colaborarea în trei subcapitole El a^teapt^: 1 Un festival interna^ional la Timi^oara, care se va desf^^ura la Arad, Szeged ^i Novi Sad, sub genericul interna^ionalist Literatura regiunilor de contact etnic; 2 C^r^ile necesare constând în masivul op Caragiale de ^tefan Cazimir, în^in^area unui nou partid politic li- ber schimbist, mai multe volume de ^erban Foar^^, laureatul din 2011 al Premiului Petre Stoica, volumele monumentale, Faulkner de Mircea Mih^ie^ ^i Amazoanele Adrianei Ba- be^i, dar ^i Poezia român^ de azi de Lucian Alexiu, c^r^ile lui Livius Ciocârlie;3 Criza, v^zut^ din apropriere, ^tiind de la Shakespea- re c^ în vremurile de cri^ cultura în^ore^te, Cornel Ungureanu a^teapt^ c^r^i importante de poezie, istorie ^i critic^ literar^ Este sigur c^ Mircea Martin, Ion Pop, Mihai Zam^r, Eu- gen Negrici vor încheia anul acesta operele de sintez^ Nu e sigur, modest ^i sincer, de apari- ^ia c^r^ii sale Geogra^a literar^, în anul 2012 În nr 3 al revistei România literar^ , din 20 ianuarie 2012 , prompt , inspirat ^i pertinent , Nicolae Manolescu r ^ spunde la întrebarea tematica Ce a^tepta^i de la anul 2012? Acest r^spuns nu este doar unul aleatoriu, cum pre- Teme hibernale tinde profesorul universitar bucure^tean Mai mult , este un r^spuns cu totul original , substituind simultan , cunos- cutul editorial , prin reproducerea integral^ a medita^iei Anul 1840 de Grigore Alexandrescu Editorialistul i-a dovedit fabulistului nostru actualitatea incontestabil^ a crea^iei sale, exprimat^ ^i în versul : An nou ! A^tept mi- nunea-^i ca o cereasc^ lege Din pagina actualitatea am descoperit , în acela^i mod, un semn de carte de Gheor- ghe Grigurcu , sugerând Aventura inadapt^rii lui Gabriel Chifu, un inadaptabil , dar nu unul rebel , ci resignat , tangent la candoare Criticul Gheorghe Grigurcu dove- de^te (pentru a câta oar^ ?) c ^ este , deopotriv^ , receptiv ^i creativ în sfera poeziei, comentând volumul Însemn^ri din ^inutul misterios de Gabriel Chifu, ap^rut la Editura Cartea Româneasc^ , in anul 2011 În nr 4 din 27 ianuarie 2012 , prozatorul Radu Aldu- lescu semneaz^ În a^teptarea creativit^^ii ^i a spiritului critic , ^atând din preambul revista România literar^ pen- tru tema incitant^ ^i ofertant^ în cel mai înalt grad , con- siderând-o punct de plecare pentru scrierea unui roman, într-o manier^ postmodernist^ În luna februarie , F^urar , revista România literar^ intr^ în criza … amneziei , a omisiunii , ori renun^^ de- liberat la tema acestei luni , propunând O nou^ rubric^ Invitatul sapt^mânii În num^rul 5 din 3 februarie 2012 , editorialul lui Nicolae Manolescu are un titlu tot intero- gativ , Avea Caragiale con^ tiin^a artistic^? Acest titlu mi s-a p^rut demne ^i de a ^ dat temei pentru luna februarie , chiar pentru 51-52 de numere ale revistei însumate într- un an calendaristic , deoarece 2012 este anul aniversar ^i comemorativ Caragiale De ce n-avea con^tiin^a artisti- c^ Caragiale pe tot parcursul operei sale? R^spunsul se g^se^te in editorialul lui Nicolae Manolescu : scriitorul oscila între o apologie a clasicismului, declarându-se un antiromantic ireductibil , în^elegea destul de simplist atât clasicismul cât ^i realismul, era indecis ^i frivol in privin- ^a gustului artistic , a^rmându-se simultan , în anul 1879, cu aproape capodopera O noapte furtunoas^ si traducerea tragediei , in versuri , Roma învins^ de Parodii, un scriitor francez minor , în 1884 , la zece ani dup^ capodopera O scrisoare pierdut^ , dramaturgul e^ua în farsa O soacr^, a fost autorul unui montaj festiv pentru un spectacol la- mentabil , cât a fost , din fericire, scurt timp , director la Na^ional , a promovat numai piese u^oare, farse facile , asupra pieselor sale nu s-a exercitat in^uen^a unor mari dramaturgi, sper a nu mai vorbii de un Shakespeare, co- mediile se trag din farse , autodidact , a fost salvat de geniul lui nativ, a compensat din plin lipsa con^tiin^ei artistice prin spirit de observa^ie ^i printr-un me^tesug des^vâr^it Erorile din eminescologie ^i caragialogie sunt puse de Nicolae Manolescu pe seama vârstei moderne a criticii literare Mul^i cristici de azi percep opera lui Emi- nescu ^i Caragiale din perspective demodate, perimate, s-ar zice maioresciene Pagina rezervat^ temei lunii este destinat^ în F^urar unei noi rubrici Invitata s^pt^mânii este poeta Nora Iuga, care-l prezint^ pe tân^rul Florin H^l^l^u intitulându-^i demersul exegetic , pertinent si sa- gace, Perla din scoic^ În paginile 12-13 , document , Ecaterina Pavel ni-l evoc^ pe regretatul Daniel Turcea în arhiva C N S A S , ca pe un individ suspect (dar onest), ostil (dar nedu^m^nos) Ion Tranc^u Pentru nr 6 , invitatul s^pt^mânii la revista România literar^ a fost Cornel Ungureanu , care scrie Despre vre- murile în schimbare, ca un remarcabil exeget al prozei clasice ^i contemporane De data aceasta are în vedere proza româneasc^ , inspirata ^i lucid^, istoric^ ^i metai- storic^ datorat^ lui Eugen Uricaru Romancierul ajunge la varianta Vladia , valori^când splendidele istoriei din cartea despre purpur^, dând via^^ artistic^ unor personaje veritabile , cu o poetic^ menit^ s^ treac^ dincolo de rea- lismul magic al anilor 60-70 Eugen Uricaru inaugureaz^ un stil de realiza cercetare romanesc^: lâng^ istoriile vi- zibile , cercetate de istoricii profesioni^ti, se desf^^oar^ altele în oglind^ Dac^ in primul num^r , 5, din 3 februarie 2012, Ro- mânia literar^ propunea O nou^ rubric^ Invitatul s^pt^- mânii , în num^rul 7 din 17 februarie 2012 ne ofer^ O ru- brica nou^:Comentarii critice, f ^ r ^ a renun ^a la Invitatul s^pt^mânii , care este talentatul prozator Radu Aldulescu Acesta conchide c ^ epoca actual^ , a tranzi^iei postcomu- niste, este de departe cea mai nefast^ pentru literatur^ În paginile 4 ^i 11 , apare colaborarea acestui invitat cu titlul intransigent Contraexpertiz^ la un verdict de crim^ împotriva literaturii, vizând jurnalele ^i memoriile care se întemeiaz^ pe un reper bibliogra^c de referin^a , Adev^r ^i misti^care in jurnale ^i memorii ap^rute dup^ 1989 , cartea Anei Selejan, axat^ pe realitatea literar^ dintre anii 1944-1960 Privilegia^ii notorii ai regimului comunist , care au pus um ^ rul la distrugerea literaturii prin per- vertirea crunt^ a canonului valoric de realismul socialist sunt Petru Dumitriu, Mihai Beniuc , Dumitru Micu, Sorin Toma , Lucia Demetrius, la care se adaug^ Nina Cassian , Victor Felea , Petre Solomon Dintre ei , Petru Dumi- triu se distinge ca ^ind singurul scriitor de calibru Car- tea Asupra cristicei de azi de Nicoleta S^lcudeanu este obiect si subiect de comentarii critice pentru Alex Goldi^ , sub titlul Critica de h ^ r ^ uire Comentatorul elucideaz ^ : Nicoleta S^lcudeanu se pronun^a intransigent ^i cu probi- tate în darea de seam^ asupra criticii de azi , oferindu-ne o imagine de ansamblu negativ^ , denun ^ ând câteva dintre moravurile cele mai sup^r^toare Asemenea mentorului ei Al Cistelecan , autoarea face aluzii inteligente la lectu- rile preferate ale unor pre^edin^i postdecembri^ti : Ion Ili- escu îl citea pe Sorescu, Emil Constantinescu pe Dinescu, iar B^sescu s-a trezit în situa^ia exotic^ de a citi cu sârg Levantul lui Mircea C^rt^rescu , încât un lucru este clar : literatura român^ s-a preziden^ializat În num^rul 8, din 24 februarie 2012 în editorialul Pro- blema istoriei literare, Nicolae Manolescu eviden^iaz^ meritele lui G C^linescu în critica ^i istoria literar^ Unii dintre tineri l-au dezavuat pe divinul critic , admirat de editorialist Ace^ti tineri au intrat în dezacord cu Nicolae Manolescu , a^rmând c ^ în zilele noastre nu se mai scriu istorii literare În pagina 6, actualitatea , Iulia Iarca face o analiz ^ obiectiv ^ ^ i profesionist ^ c ^ r ^ ii de critic ^ a lui Alex Goldi^ , Critica în trn^ee De la realismul socialist la autonomia esteticului Este un studiu amplu despre critica literar^ postbelic^ în care pozi^ia combativa este vizibil^ , trimiterile critice sunt numeroase, adecvate lec^iei manolesciene Iulia Iarca subliniaz^ c^ persona- jele principale ale aceste i c ^ r ^ i sunt criticii anilor 60 , numindu-i pe tinerii foiletoni^ti care d^deau identitate revistelor , Nicolae Manolescu la Contem- poranul , Eugen Simion la Gazeta literar^ , Mircea Martin la Am^teatru, Gheorghe Grigurcu la Familia , Mihai Ungheanu la Ramuri Alex Goldi^ nu se s^e^te s^ ^i fo- neze unele de^cien^e ale marilor teoretici- eni , critici ^i istorici literari precum Sorin Alexandrescu , Vigil Nemoianu , Toma Pa- vel , Adrian Marino , Nicolae Manolescu , Nicolae Balot^ , Lucian Raicu La cronica ideilor , Sorin Lavric face observa^ ii pro- funde, ca totdeauna , despre Istoria ^lozo- ^ei li mbajului de Eugen Co^eriu , sub titlul latin Cunabula verborum (leag ^nul cuvin- telor ) În paginile de istorie literar^, 10 ^i 11 , Lucian Vasile Szabo ni-l pred^ pe Ioan Slavici ca spion ^i tr^d^ tor , acuzat la Cluj ,Budapesta, Bucure^ti, în Austro-Ungaria ^i România Cam a^a s-au prezentat aceste teme hibernale în revista România literar^ , amintindu-mi cu pasiune ^i admira^ie de omonimele lor din cele vreo ^apte variante eseistice manolesciene Caietele „Columna” nr 1/2012 pag 40 traduceri Turnirul de la Neuss - 22 aprilie 1257 Montanus “Azi, prieteni, în salon Sunt în chingi, f ^ r ^ gallon! Deci pe cai! Iar mie gata: Sabie ^ i scut « s^geata » ! Om de fapte, cum s ^ stai În al scutecelor rai ?” “Ast^zi, îns^, stai acas^ !” Zise tân^ra mireas^;- Un vis negru, prea urât Lini^tea mi-a omorât ! Cucuvele, sus, în turn, Lupi urlând, coruri de iad Mor^ii îi f^ceau contur Aducând sicriu de brad…!” Aforisme Rade Jovanovi^ Am realizat un timp record Nu ni s-a deschis pa- ra^uta ^ C^pitanul e ultimul care p^r^se^te corabia A^- teapt^ ca rechinii s ^ se sature ^ Din salarii ^i pensii nu se poate tr^i Din fericire, via^a nu este obligatorie Pavle Kova^evi^ “Vise, vise ^ i iar vise ! de ele mie nu mi se sperie b^rbat ^ i cal… Cavaleri! Pas triumphal ! ” Zise-Adolf al Margaretei Vis urât dându-l la spate, Lui, armura, calul, scutul, Jur^mântul îi ^in parte… Caii înspuma^i, în zbor, Înghit spa^ii, v^zduh, nor Ca s-ajung^ azi la Neuss, L-al turnirului sobor… Ce frumos amurg de sânge Peste-a Rinului vî^rsare, Dar ^i graful, mândrul Adolf, St^ în ^a, precum un soare ! …………………………… De pe metereze îns^, Din palat, privind spre Rin, Margareta e învins^: Adolf cade, moare-n chin, C^ci atunci, la Neuss, pe mal, Jur^mântul la turnir Fuse rupt de un rival, F^r^ su^et, f ^ r ^ mir… ……………………………… O în ^ ep ^ tur ^ doar ^ , Îns^ cu venin în ea, Curm^ via^a lui Adolf, Între Cavaleri, o Stea ! ^i-n Domul din Altenberg Fur^ îngropa^i - cu lume – Caii, cavaleri ^i El, Ce Adolf fu al s^u nume ! În traducerea lui Dumitru D^n^u Ideile progresiste sunt periculoase pentru c^ nu corespund condi^iilor prezente ^ Alungarea oamenilor de^tep^i ^ine de sfera schimburilor culturale dintre state ^ Face^i-ne o list^ cu ideile care ar putea s ^ ne trea- c^ prin cap ^ Doi ^ i cu doi fac patru, numai dac^ împrejur^rile permit acest lucru ^ Reformat^, tabla înmul^irii d ^ rezultate mai bune ^ M-am ciocnit cu un orb Este vina mea ^ Ni s-a urcat în cap pentru a vedea mai bine înco- tro ne conduce ^ Politicianul este un om pe care îl pl^tim bine, pentru a ne convinge mereu c^ tr^im bine ^ Cu cât te plocone^ti mai adânc, cu atât fundul t^u ocup^ o pozi^ie mai înalt^ ^ Gra^ie justi^iei, cadavrul a câ^tigat procesul ^ La noi, totdeauna a fost libertatea cuvântului; unii oameni au fost chiar b^tu^i pentru a începe s^ vorbeasc^ ^ Ne-am omorât între noi pentru a dovedi care din- tre sisteme este cel mai umanitar ^ În mâinile c^l^ilor experimenta^i, victimele mor de moarte natural^ ^ Când râul seac^, to^i devin pescari ^ Drumul nostru, ^ i pe dreapta ^ i pe stânga are fru- muse^i de nedescris ^ Ce pustietate! Nu g^se^ti nic^ieri m^car un ob- stacol ^ Cei nevinova^i sunt vinova^i c^ nu se întâmpl^ nimic ^ Îmi plac lucrurile trec^toare De exemplu, via^a Petar Lazi^ Judecând dup^ Cain ^i Abel, oameni sunt, totu^i, fra^i ^ Tr^im într-o societate progresist^ Nici nu meri- t^m ceva mai bun ^ Pe ruinele acestei biserici se pot vedea mâinile harnice ale diferitelor epoci A fost d^râmat^ în stil bizantin, oriental ^ i bol^evic ^ Drumul nostru este cu adev^rat autentic Nimeni nu se gânde^te s^-l urmeze ^ Odiseu a r^t^cit de unul singur Nu a c^rat toat^ Itaca dup^ el ^ Dup^ ce s-a ajuns la dictatura proletariatului, dictatorul a c^zut în dizgra^ie ^ Con^ictul dintre intelectualitate ^ i putere nu este real Intelectualitatea nu a arestat niciodat^ puterea ^ Chipul s^u a str^lucit pân^ în clipa în care au în- ceput s^ ne doar^ ochii ^ Oamenilor cu vederi progresiste li s-a asigurat cazare ^ i hran^, dar ei î ^ i doresc ^ i ore de vizit^ ^ Noi nu putem pierde De ambele p^r^i ale frontu- lui sunt oamenii no^tri ^ Îmi ve^i publica manuscrisul sau voi începe s^ citesc cu voce tare? ^ Nu consider c ^ lumea poate ^ distrus^ de catas- trofe militare Eu cred în ^ tiin ^^ Iva Mažurani^ Cei mai frumo^i ani i-am petrecut sub ocupa^ie ^ Când, dup^ cinci secole turcii au plecat, pe pere- tele cârciumii a ap^rut textul: „A^a p^^esc du^manii poporului sârb” ^ Puteam învinge ^i cu mai pu^ine victime, dar n-am vrut s ^ mergem pe linia rezisten^ei minime ^ În ^^rile comuniste, la cursele de cai ia startul un singur cal Dar acesta e iute ca s^geata ^ Brusc anchetatorul a scos bastonul din sertar Am început s ^ s^rim de la un subiect la altul ^ Întâmpl^tor, anchetatorul a fost ultimul interlo- cutor al acuzatului ^ Muncitorii clandestini, din motive u^or de în^e- les, î ^ i schimb^ frecvent numele, costumele, locuin- ^ele, so^iile… ^ Acest cartier este o colonie rece, de beton, f^r^ su^et Nu are nici m^car un monument de erou na- ^ional ^ Sângele nu este ap^ Nu poate astâmp^ra setea ^ ^^ranii a^teapt^ luni de zile, în fa^a silozurilor, s^ li se pl^teasc^ grânele, ceea ce con^rm^ vitalita- tea agriculturii noastre ^ Magazinele sunt pline, pre^urile, accesibile, dar nimeni nu cump^r^ nimic Se pare c^ raporturile dintre vânz^tori ^i cump^r^tori sunt foarte tensio- nate ^ Avem rezerve su^ciente de hran^ Cei ^^mânzi nu trebuie s ^ - ^ i fac^ probleme ^ Am plani^cat unde vom merge C^l^toriile lungi ne relaxeaz^ ^i ne fac s ^ uit^m problemele legate de cump^rarea pâinii ^ De ce muncitorii cer pâine în strad^, dac^ maga- zinele sunt a^a de bine aprovizionate? ^ Nu avem nevoie de ajutor, în afar^ de cel uma- nitar În traducerea lui Valeriu Butulescu